十六岁结婚的女孩。

2017年8月7日？星期一？天气晴朗吗？立秋

小丽和字婚是从小学开始的。那时候我们都是小孩子，每天除了上课，都会在课间玩十分钟的橡皮跳老鹰抓小鸡的游戏。我们每天想的是，坐在哪里不会被老师点名，还有几分钟放学回家。

大家都知道小丽可能是因为一部手机订婚的。在那个时代，手机是一种稀罕物。谁买谁不要故意把腰围处的年龄泄露出来给大家看。对于那个年代的一个小学生来说，一部手机无疑是给一个乞丐头上戴上了一顶皇冠，显得那么不相称。也让大家很快意识到中间的事情。

哎呀，你听说了吗？她好像要结婚了。她手里有个手机，是那个男的买的。

啊？结婚？不会这样吧谁让她结婚的？

这似乎是所有听到这个消息的人的疑问。

是的，即使是在19岁结婚早的小村子里，15岁谈婚论嫁还是太早了。毕竟这是小学阶段，比以前早了四年，所以不奇怪。

但是，人们只是惊讶她来得早，而不惊讶她会经历这些。

“被接走的孩子不一样，不是自己的妈妈。”那些单纯的心受不了这么委屈的事。人们对此都感到惊讶。同时也很讨厌这个介绍这门亲事的媒人。大家都认为是这个十恶不赦的人打了小丽的主意。

然而，谁能帮忙呢？她捡起来了。这似乎是对这个即将早早结婚的男人最好的解释。

其实她妈妈也没说有多爱她，但也不是很委屈。不然家里已经有孩子了我也不会去接孩子。但是，她妈妈在人们眼里并不是一个正常人。这种不正常与精神问题无关。只是比那些特立独行的人多了一个冷笑的理由。

这件事在学校流传了半年，对于那些懵懂的少年来说，不仅仅是放学后的消遣话题。也是村里那些长舌妇津津乐道的茶饭话。

小学时光在这个话题持续了半年的时候匆匆结束。当那些同学骑着自行车飞驰在中学路的时候，小丽才真正步入了婚姻之路。

这一年，她十六岁。比人们认为的早婚早三年。

这一次，没有激烈的话题。她的婚姻似乎是一根嚼得太久的甘蔗。我不能咀嚼任何甜味。这次没有人感到意外，就像每天看着公交车从门口经过一样。人们都知道，这段婚姻注定要提前到来。

日子一天天过去，在她的同学中，她是一个几乎消失的身影。毕竟在学生眼里，除了父母，就只有可以和同学扯上关系了。

接下来的很多年，我们继续上初中，高中，大学，然后工作。

而她，结婚生子后，只有一个代词，就是媳妇。这在我们看来似乎是一种遗憾。

再见后将是十年。黄色的头发和紧身牛仔裤下闪亮的皮鞋，她带着儿子满街跑。笑就像体内的锣鼓。所到之处，都带着自己的快乐，生活充满精彩。她是每个村庄的焦点。你赶大集看她忙，你逛街看她忙，你在村口等车看她忙。别人染黄头发我们都觉得很土，但这种土的不足为她增添了光彩。别人给孩子上课我们都觉得恶心，可偏偏是她把孩子教得鸡飞狗跳也要活着。

而且我们好像在学习之外也有积累。十年如一日。

两岸猿猴的叫声，还在耳边不知不觉地不停啼叫，轻舟已过了沉重的青山。我们就像坐在独木舟上的人。无意识，但你一路过，已经是翻天覆地的景象。

她的兴奋非常像我们面对面谈论这场婚姻的时候。但与我们当年的感叹和嘲讽背道而驰。

我们总是给自己定很多理念，标准，原则。提前一天，第二天就要整理。怕不够光鲜。

她不怕光鲜亮丽。她没有标准，却比任何人都闪耀。

生活没有给任何人翻身的机会？如果我开花，蝴蝶就会来。如果我盛开，天气会自行安排。