铁龙乡中学
在农村中学读书的日子，是花从童年懵懂步入少年觉醒的重要节点。
那朵花的童年是在农村度过的。小时候，爸爸告诉我，如果我迷路了，就告诉别人，我们家住在浙江苍南县峄山区铁龙乡竹山村。和大多数“农村”孩子一样，童年生活无忧无虑，无拘无束，只是偶尔无聊。
小学和家之间只有一座小桥。家在桥的这一头，学校在桥的另一头，相距不过20米。她已经试着闭上眼睛，摸着小桥的栏杆在这两点一线之间穿梭。爸爸说的迷路对她来说只是个玩笑。
五年级快毕业的时候，班主任带着学生到乡镇中学照相，那是华第一次进乡镇中学。她依稀记得乡镇中学那栋富丽堂皇的三层小楼，地上写着一个大大的红色标语:教育要面向世界，面向未来，面向现代化。“当时我觉得这句话真的很美。拍完单寸照，老师给几个女生拍了一张照片，那是那华小学唯一一次和同学合影。后来她才知道，给他们拍照的老师姓蒋，是她三姨的哥哥。班主任也是村里同一个家庭的长辈。小时候的竹山村就是整个花的世界，世界一点都不大。
第二次去乡镇中学，我去参加考试。上世纪90年代初，苍南还没有实行九年义务教育制度，小学毕业后只有通过初中入学考试才有资格上初中。考试很严肃。一桌两个监考，一个人。华从来没有见过这样的场面，她心理上的紧张和激动至今仍给她留下深刻的印象。
考试结果是老师亲自通知的。那天晚上，老师来了不久又走了，花花没来得及从楼上下来。那天晚上，我的父母非常高兴，因为华考上了农村中学。当年，我国初中入学率为66.4%，而农村小学入学率不足50%。全班12只录取了三个女生。
我到乡镇中学报到的那天，刚下过大雨，地面很滑。那朵花和班里的女同学约好了坐船上学。这位同学的名字叫梅裙。当花跳上船尾时，长长的伞柄钩住了漂亮裙子的斜挎包。美丽的裙子还没来得及跳上船，船已经慢慢向前移动，他们两个一起跳入河中。幸运的是，他们掉进了自家门前的水里，他们的姐夫把他们从河里捞了起来。不久后，奶奶在镇上买了房子。搬家那天，我租了一条船到镇上，从此花不用坐船上学了。
乡镇中学的全称是铁龙乡镇中心学校。当时，铁龙乡辖八岱、斜圪地、东条、张北、张南、上水门、陈家寺、前河江、尊中堡、竹后、竹西、竹东等十几个自然村，同学们来自各个村。新家在宜山镇的中心。当时，峄山区辖峄山镇和铁龙、云岩、峰江、江山、平等五个乡镇。花儿突然发现世界有点大。
我只在一个乡镇中学读了一年，老师说学校分流了。乡镇中学原本是完全中学，包括小学和初中。分流后，学校原址成为铁龙乡中心小学，搬迁后的中学更名为铁龙中学。
铁龙中学的新校舍是两座更宏伟的四层建筑，矗立在田野中。学校里没有围墙。楼前是黄沙操场，楼后是一条河。那时候学校好像缺老师。体育课是一个退休的地理老师教的，语文老师是兼职的历史老师和音乐老师。一年级的植物老师变成了二年级的动物老师，三年级变成了生理卫生老师。他还在学校开了食堂，做过学校门卫。
初二的时候，学校来了一个教公民的女老师。她是一名大学生。她很温柔，也很漂亮，但是经常被调皮的男生抽泣。初三的时候，又来了一个教政治的男老师。听说他也是大学生，戴着一副金属框眼镜，普通话很标准，连批评学生都很漂亮。他姓谢，连姓都很客气。那时，华决心将来要上大学。
1994，乡镇中学毕业，那华考上高中。今年，在中央“抓住机遇、深化改革、扩大开放、促进发展、保持稳定”的方针指引下，全国教育战线全面贯彻落实全国教育工作会议精神，全国普通高中、职业高中、中等专业学校、技工学校、成人中专、成人高中毛入学率上升到30.8%。其中，高普的入学率达到18%。那花也算是赶上国家的好政策了。
后来，乡镇中学并入宜山镇第二中学。据说也和国家政策有关。1992年春，邓小平南巡讲话发表后，中国掀起了第二次改革浪潮。1992 5月8日，浙江省委、省政府下发《关于做好撤区扩镇并镇工作的通知》。《通知》指出，以区管乡的行政区划管理体制已不适应新形势。随后，平阳、苍南开始撤区扩镇并在乡工作，铁龙乡被撤销。
2012二中并入宜山镇一中。校址被一家纺织厂收购，日渐荒芜。
农村中学的历史并不长，但对那朵花的成长有着深刻的意义。她从这里看到了外面精彩的世界，也从这里走向了外面精彩的世界。
现在，每次回老家，车子经过乡镇中学旧址时，华都会努力辨认通往乡镇中学的路，那条路记录着她少年时追逐梦想的轨迹。
时间会变老，记忆不会褪色。