曹家有梨。

文建华

小时候只知道梨是一种水果。

梨，对我来说，从小到大，我吃的不多。我的家乡在农村，群山环抱，四周果实累累，有种植的也有野生的，总有一些童年的最爱，中年的情怀，老年的回味。在过去的日子里，我接触的水果大多是桃子，樱桃和李子。梨，有，但是很少，而且都是那种味道涩，果肉粗糙的品种。梨，在我的童年或者说在我人生的很长一段时间里，都是奢侈品。虽然和梨没有太多的重合，但一提到梨，脑海里总会浮现出物、人、地。那些事让我很感动；那些人，我应该感恩；我对那些地方有感觉。

我姑姑在仁寿钟祥的一个山村。她家有几棵老梨树。当年，虽然大家都忙于农业生产，没什么精力去管这些“经济作物”，但梨树每年还是要自然开花结果。农历七月，可以吃这些梨。每年这个时候，我都会去姑姑家，有时候会帮她收割水稻和玉米。但不管怎样，只要我去姨妈家，她都会摘梨回来给我们吃，而且走的时候肯定会送一袋。梨树本身不结很多梨，很多人吃。每次我拿到阿姨的梨，我都很高兴。现在看来，阿姨的梨真的很难吃，但那时候，我们觉得那是人生中最好吃的水果。

姑姑告诉我，曹家才是产梨最多，味道最好的地方。曹家离钟祥不远。吃了姑姑的梨，听了姑姑的话，更加向往曹家了。但由于道路、车辆、金钱的限制，一直无法实现。

大概是大二的暑假吧。老家的几个伙伴约定搞“投机”，打算买梨卖回去。我毫不犹豫地推荐去曹家。因为听阿姨说这里的梨多，味道好，价格便宜，我买回去老家卖肯定赚钱。当时家里刚买了一辆拼凑的二手自行车。我们一大早就集合出发了。骑了大约3个小时，我终于到了曹的家。街上有不少卖梨的人。那是我第一次看到这么多梨。数量和种类都令我们吃惊。我们太年轻，没做过生意，对梨的了解趋于零。在普通人的热情推荐和我们自己的口味下，我们根据自己的口味和印象，选择了一个叫“广播梨”的品种。这种梨有草绿色的果实。梨皮比蝉翼厚，比纸薄；肉质细腻，味道香甜，汁液丰富。

我们把所有的钱都花在了梨上，回家的路上连一碗面都没剩下。大家想的是，如果你在路上饿了，就吃梨。我们每人装了两个满满的篮子，挂在自行车后座上。一路上我都在想，这个漂亮的梨，这个好吃的梨，运到家乡市场，一定会让顾客惊喜。磨磨蹭蹭了半天，我们回到家，梨都吃得筋疲力尽了。当我们兴高采烈地打开盒子里的吸管，向村民们展示我们的梨时，我们都傻眼了。颜色鲜亮的青梨，此刻都是黑乎乎的，一点样子都没有。原来由于经验不足，我们在出货时没有把皮细肉嫩的“播梨”一层一层做出来。高温天气，经过长途颠簸，梨相互挤压摩擦，外表已经是黑点了。我和村民一起剥了几个梨，尝了尝。味道还是一样的。

第二天，它被运到街上出售。黄金宝藏中的梨子无人问津。我们的嘴都烂了，也没卖出多少。大家只好把梨运回家，让全家人吃，还要请村民吃。第一次做生意，什么都没了。但从那以后，我深深地记得，在这个仁寿的世界下面，有一个地方叫曹家地，盛产梨子。

曹家镇位于仁寿县西南部。只是一个普通的乡村小镇，没有特别的山川。但是，这片土地适合种梨，这片土地上的人民勤劳智慧，种出了梨。山不高，水不深，优势有名。现在说到曹家，永远是梨的话题。曹家和梨只被连在一起。

中国有很多地方可以种梨。曹家这个地方的梨早就名声在外了。据《仁寿县志》记载，明末清初曹家开始大规模种植梨，历史悠久。在历史的长河中，很多人或事因为种种原因慢慢地、自然地消亡了。曹家的梨经过岁月的洗礼，发生了变化，今天却更加有名了。这与曹人百年来的不懈传承和政府的衷心支持有关。

据有关记载，曹家地上存活了400多年的老梨树有1700棵，存活了1000多年的老梨树实际达到了7万多棵。这种悠久的年代和鲜明的数字，让曹家小山城的文化历史更加深厚。这些梨树粗犷雄浑，古朴淳朴，在时间中成熟，在风雨中沧桑，坚强有型。

在曹家，见到这些老梨树，让人肃然起敬，由衷感叹。这些梨树成了曹父辈的精神，激励着曹人不断前进。

更让人惊讶的是，在这个偏远的农村，老百姓就这样奇迹般的种上了梨。清朝雍正乾隆年间，曹家特有品种龙岩梨(东山梨)成为朝廷需要的贡品梨。当年能入宫的果子都是层层选拔的。曹家的梨能成为贡品是莫大的荣幸。当然，当年只有皇帝才能吃的梨早已飞入寻常百姓家。目前，曹家梨的品种很多，如桂圆贡梨、金花梨、丰水梨、柳In雪梨、黄金梨、鸭梨等。，而且所有品种造型优雅，晶莹剔透，皮薄肉嫩，汁多营养丰富，已经是上乘水果了。现在的人能吃到好吃的运气远超过去的宫廷贵族。

曹家的梨不仅果味鲜美，果树神奇，花也诱人。曹家的梨花节，已经是这个山村小镇一道亮丽的风景。，粗壮，苍劲，鹤骨般的枝条，翠绿，淡雅的叶子，捧着这些洁白如雪，素雅，美而不艳，低调中带着淡雅的花。每到梨花季，满山都是梨花，一簇簇，挂满了山野的枝头，洁白如冬雪。蓝天白云，青山绿水，小楼亭台楼阁，清新山风袅袅炊烟，拿着画框，对着曹家山，哪里都是一幅美丽的画卷。爬进森林，无论是一个人，还是和伙伴手牵手，或者是一个家庭，一个单位，一群人一起走在花丛中，都令人心旷神怡。人在花海里游，美却留在心里。

在历届党委政府的领导下，勤劳的曹家人民励精图治，曹家梨产业早已风光无限。品种不断改良，产量不断增加，在全国获得了良好的声誉，走向了世界。这和我们用自行车运输和销售的时候有天壤之别。曹氏家族不仅注重梨的果实品质，还围绕梨一步步挖掘和丰富梨文化。梨花节的举办，传统梨膏的重现，古梨树的保护，梨文化的挖掘和发展，等等。曹氏家族将梨的种植、制作、品尝和欣赏的传统与现代时尚的需求紧密结合，正在阔步前进。

赏花、阅树、品梨，曹家的山水，曹家的人，总是令人惊叹，令人敬佩。

曹家品梨的时候，我们会讲孔融让梨的传统美德故事，然后研究梨园的起源，这是另一种境界。

三字经记载:四岁能使梨，兄弟长大，先知。“是孔融琴梨的故事。孔融四岁琴梨的故事，记载在《孔融家传》(又名《孔融别传》)中。弟弟要先知先觉，就是说你要早点知道自己对弟弟的尊重。孔融有七个兄弟，他排行第六。我从小就很聪明，很懂礼貌。。按照中国的传统，家里最小的孩子吃饭的时候往往吃的最大最多。而孔融，四岁的时候，恰恰相反，选择了最小的一个吃，还说自己是小哥哥，要吃最小的。这显示了谦逊和友谊。孔融讲梨的故事千百年，成为中国经典的美德故事。

作家兼诗人李有白对梨园的起源做过考证。据说，在唐代，梨园作为皇家禁园之一，受到唐玄宗李隆基的大力提倡，逐渐成为戏曲人练习歌舞的“梨园”。在梨园里，汉武帝、何、、李白等著名文人都曾为演出写过节目。据《新唐书·礼乐》记载:“玄宗通晓音律，喜爱法乐，故选左部艺妓子弟三百人，在梨园任教。如果音不对，皇帝会感觉到，是正确的，会做梨园皇帝的弟子。后人习惯称戏曲圈为梨园圈或梨园线，戏曲演员称为梨园弟子。

梨园、杏林、石怀也是一个行业和集团的别称或标志。无论是在正式的讨论中，还是在饭后，这些经典和传说都为曹的梨子增添了文化话题。

在曹家赏花赏梨，在曹家读经典滋润心灵，令人心旷神怡。

正是:大美仁寿曹家丽，花美果美，树妙。