当兵日子的散文

1980年11月19日，我起得很早，于是彻夜未眠，等待那一刻，“穿上绿色军装，到祖国最需要的地方去。”

天亮了，我打开窗户，在那吱吱嘎嘎的声音中，我看到了早晨的村庄，笼罩在一层雾气中，远处的山顶露出了微弱的曙光，新的一天来临了。

我换上了昨晚放在床边的绿色制服。父母一直在大厅里等着，大厅里等着，还有赶来送行的村干部和邻居。看到我穿着绿色的军装，大家都微微一笑，挤上来拉着我，祝贺我，表扬我，美好的生活开始了。我只是站着微笑，没有任何言语。

很多邻居带来了一大碗糖皮蛋，一种用白糖和鸡蛋做的小吃。在农村，这种点心是婆婆给第一次上门的毛女婿准备的。也有邻居提着小筐，带着生鸡蛋。妈妈叫我坐下，我只是吃了一点，以示炫耀。糖皮蛋，甜甜的味道，一直记在心里，它饱含着亲人的深情。

东方的天空开始亮起来，远处的阳光已经穿透了屋顶。村支书给我戴上了大红花，父亲为我背上了部队配发的旅行包，母亲为我整理了外套和帽子。爸爸，妈妈和我，站在房间里，没有太多的言语，只是，一切都已经明白了。

我儿子走了，去了很远的地方。或许，家门口挂着的“军功章”的牌匾，多多少少给了父母一些安慰。

大厅外，村干部们已经敲响了锣鼓。我默默抬头看着爸爸妈妈，说了三个字:“我走了”。然后，我转身带着父母的恩情和村民的嘱托走出了房间，走出了养育我的土地。这一年，我十八岁。

走出村子，天晴了，天空中盘旋的雾气已经散去，但青石板铺的小路还是湿漉漉的，脚上穿的崭新的解放鞋已经被露水打湿了。

村干部一路敲锣打鼓，偶尔停下来和我说说话，既安慰又鼓励。也许说得最多的就是:“别回来了”。

大地是快乐的，天空是美丽的。来到县城的一个广场，沐浴着十一月的阳光，心里暖暖的。几辆公交车上挂着鲜红的彩球，车身两侧张贴着“一个人参军，全家光荣”、“保卫国家，志在四方”、“告别人民解放军”等大幅标语。大概，这是县城一年中最热闹的一天，喜庆热闹的场面让我第一次觉得参军是莫大的荣幸。

在广场的一个角落里，人民解放军站成一排，笔挺的军装，红色的帽徽，令人羡慕。红色五星象征革命，红色项圈象征革命的成功是用烈士的鲜血换来的。穿上绿色军装是我长久以来的梦想。

新兵连的生活最难忘，因为这里的一切都是新的。直呼其名，甚至连名带姓。不管你认识谁，不认识谁，都要回答“到”，立正。当你遇到领导时，你应该叫他“你好”，并迅速向他立正敬礼。

当你在食堂吃饭时，你必须站在自己的位置上。没有统一的命令是不能坐下来的。坐下后没有统一的顺序不能动筷子，吃饭时不能说话。

在军营里，晚上要站岗。为了保证睡眠时间，午睡是必不可少的。午睡，统一命令必须躺在床上。有的战士没有午睡的习惯，想干点别的，这是不允许的。有的战士午睡，舍不得掀开豆腐的被子，躺在床角。就寝时，必须有军官检查。这叫“查店”。当检查商店的军官看到士兵没有盖被子时，他们会非常安静地帮助士兵盖被子。在军营里，所有的男人都会处处有家的温暖。洗衣服、缝被子、钉扣子都会有老兵或军官帮忙。他们来自东西南北不同的地区，饮食习惯差异很大。饭桌上，炊事班的同志会过来讨教，菜是不是吃习惯了，是不是吃饱了，等等。军营是一个大家庭，来自五湖四海，确实如此。我记得我刚入伍的那个班，班长，副班长，八个新兵，来自六个省。新兵训练结束后，他们去了连队，班里十个人，来自全国十个省。

清晨，天空刚刚泛白，沉睡的大地慢慢苏醒。很多人还在沉睡，军号响起，青春在这里上演，精彩的事情在这里发生。“立正”、“稍息”、“报数”，指挥员迅速排好队伍。“一、二、一、二、三、四”，一天的生活从早操开始。这就是军队，充满生机和活力。

早操结束，指挥员一喊“解散”的口令，大家就跑进宿舍，洗漱，收拾屋子。这个必须在早饭前做，时间是十分钟。

汗水洒在操场上，脚印留在这片土地上。无论是晴天还是雨天，无论是夏天还是冬天，号角都会吹响，永远在这里排队。这是一种素质，一种作风，一种军人的顽强精神。

夏天，我练了三天。在可以煮鸡蛋的水泥地上，我练了很久的军姿，像钉子一样，纹丝不动。半个小时，一个小时，甚至更久，汗水顺着我红红的脸颊滴落，流进我的眼睛，浸湿了我的军装。我坚持了又坚持。没有人愿意在公众的眼中是弱者。跌倒了，再爬起来，再跌倒，再爬起来，直到成功。

冬天，我在那个寒冷的操场地上练习轻武器射击。下雪或下雨时，衣服会结冰。握枪久了，手都麻了。过了几天，手冻得红肿，像个小笼包。

作为一名军人，最难的就是队列训练。队列是军人的基本功，同样的步幅，同样的步伐，同样的声音。一切都符合队列规定。小时候在电影里看到解放军迈着整齐的步伐，英姿飒爽，意气风发，真是印象深刻。

在军队的旗帜下，行进在行军路上，铿锵有力，穿透时空，展示了每个人的力量，震撼了每个人的经历，冻结了每个人在这里的青春。在那个火热的军营里，每一步都要走样。军人的每一步都代表着军人的形象，代表着国家的荣誉。

军营是一个大熔炉，是一个让人进步，让人成熟的地方。在部队，除了军训，每周还有政治教育时间，充满正能量。每一次政治教育都要求每个战士把自己的感受写下来贴在墙上，这对提高战士的文化理论知识非常有效。早年参军的很多都是小学生，高中生都是知识分子。很多年轻人，经过军队的培养，回去就能担起担子，走上不同的领导岗位。

在公司，每周日晚上是班会时间。所谓班会，就是班长召集全班战士参加的会议。每个参加班会的战士都需要回顾自己这一周的个人训练和学习情况，肯定成绩，找出不足，推荐班里的好人好事。监视器会记录下每一句话。班会是锻炼你口才的好机会。

新兵连，什么都是新的，很好吃。新兵结束后，他们将被分配到不同的岗位执行不同的任务。

戴着帽徽和领章，才是真正的解放军战士。新兵连队结束前，部队给了我们一枚红色五星帽徽和一枚象征两面红旗的领章。这是庄严的一天，这是激动人心的一天。全体官兵列队进行教育，举行仪式。当我们收到闪亮的红五星和鲜红的领章时，内心的激动溢于言表。当大家穿上有帽徽、领章的军装时，满面春风，精神饱满，脸上露出了满意的笑容。当我穿上这套制服的时候，我的第一个想法是去照相馆，拍一张照片，发给在远处等候的父母。

紧急集合的演练也很有意思。紧急集合分为武装和轻型。武装到牙齿，你需要携带背包、武器和洗漱用品。轻便的衣服只需要整洁的衣服和一条腰带。紧急集合一般需要一个假想的军事任务。全副武装的紧急集合演练，从吹响命令到集合人群，通常只需要三分钟。指挥员安排好队伍，带领部队跑到指定位置执行军事任务。到达地点后，上级部门应派人检查人员的到达和设备及配件的携带情况。在新兵连的演练中，因为动作不熟练，笑料不断。最搞笑的就是穿错衣服。统一的军装，不写名字，白天就搞错了。一天训练下来，大家一上床就睡着了，半夜吹响了命令，不能开灯，不能说话。有的战士分不清床头和床尾，就穿上了衣服，结果穿上了旁边战友的军装，看起来很吵。有的战士，背包没背完，没跑一段距离，背包就散架了，还得把被子抱在胸前。有的战士，因为装备和装具没有按照规定摆放，或者没有系紧，行军的时候发出叮叮当当有节奏感的声音。至于那些带的器材少的，往往是这样。部队要注意高度团结，摆正自己的位置。部队很严肃，有时不讲道理，但也很轻松愉快。

枪是军人的生命。第一次摸枪，总有一种新奇的感觉。实弹射击，站岗，像电影里的英雄一样，是人生最难忘的时刻。入伍之初，所有轻武器都发到了每个士兵手里。有班机枪，冲锋枪，步枪，火箭筒，实弹按需发放。每个班都配有枪架，上面放着枪和子弹。中午和晚上睡觉时，子弹都放在床边，以应付紧急军务。为了保证武器的完整性，我们每天下午都有半个小时清洗枪支。我们不仅把枪的每一个部分都清洗干净，子弹也是抛光的。

军旅生涯，最珍贵的就是那些金色的军功章，这是国家对军人的最高奖励。当父母捧着喜讯微笑的时候，幸福就在这里。入伍第一年，父母收到了我的第一个喜讯，也开启了我们对得起国家、对得起家乡父老、对得起军旅生活的日子。

有幸在火热的军营中锻造，见证祖国的强大和军人的坚韧，是你人生旅途中最值得骄傲的一页。当我在《义勇军进行曲》的陪伴下，昂首走过主席台，接受人民检阅的时候，我的心总是那么坚定，总是那么光荣。

一个军人，总是在国家最危难的时候，人民最需要的时候出现。这源于对祖国的感情，对人民的责任，一个军人应有的担当。无论是抗击硝烟战火，还是抗击天震、海啸、山体滑坡等自然灾害，那些用生命换来国家和平的军人，那些用生命换来人民福祉的军人，将永远被载入史册，军人永远被人民所敬仰。

“夜半酣睡听风雨，铁马冰川梦”，我被自己我们生活的日子深深感动，我为兄弟般的情谊深深感激，我为身边那些英雄模范而感动。看着现在，仰望星空，它是如此的广阔而深邃，无限的真理让我追寻。军人，庄严而神圣的名字，让我心生敬畏。是一种信仰，一种情怀，一种责任。