举例散文
王先生只比我大六七岁。他初一的时候调到我们村，刚参加工作。我来的时候是春天，穿着和我们乡下娃娃一样破烂的衣服，脚上穿着中国的高山灯心草鞋，一套破旧的被褥铺在他的小办公室和宿舍里。床上没有一条像样的床单。据知情大人介绍，王先生是孤儿，父母双亡，跟着奶奶生活。王兴跟随他的继父。他姓李。王先生个子不高，最多一米六，浓眉，直鼻梁，薄嘴唇。不上课的时候，他油嘴滑舌的嘴巴总是撅着，对我们不苟言笑。刚来的时候，我和全国的男人一样，剃了个锃亮的瓢，但不知什么原因，我留起了长发。
当时偏远山区农村的学校教学条件非常简陋。我们一、二、三年级四十多个学生，都挤在一个大教室里。学校有三间瓦房，两间是教室，相隔一间是老师批改作业备课的宿舍。一个班三个年级，一个老师教，让今天的娃娃们听，他们肯定不信，和当年一样。王先生什么都知道，比如唱歌、画画、体操和篮球。像他这样的人才，似乎是专门为当时农村的教学情况准备的。一个班同时教三个年级，他看起来一点都不着急。他先给两个年级的学生布置预习章节，然后去一个年级的班级，上完这个年级的课，布置作业，然后再回到另一个年级的班级。这样轮流，我们也有条不紊的学习。还有一些不老实的同学，不放心做作业，偷听高年级的课。这就导致了二年级的学生背三年级的课文，一年级的娃娃可以解二年级的计算。我经常被高中语文的短篇故事迷住。
王老师很严格。他有一整套惩罚淘气学生的方法。记住其中一条，一旦你享受了一次，这辈子都不想再做一次。让你站在座位上对着黑板急行军，直到你够到脚趾，鼻尖贴在墙上，然后让你的小腹贴在墙上。王小姐称之为3: 1。一个地方不紧。他会在课间帮你按。那种站姿法，身体有向后倒的趋势。只需要十几分钟，再砸的同学也要回答。半天下来，难免心慌气短，腿抽筋。严格只是一方面。他一边教我们山里的小猴子要野，一边把学习抓得紧紧的。谁敢放学后不写作业，不背课文，就让你毫不留情地留下，不管你回家多远，直到写完为止。当时政治运动很多，运动一来，学校就得跟着学。其他村子的学校都办得很好，我们很羡慕他们。而王老师似乎总是敷衍了事，不热心，只把文化课作为我们的主要对象。因为这个原因，他好像被其他老师嘲笑过。山区支教半天。下午，王老师经常上山砍柴或者种一块大队分给老师的菜地。在农忙季节，他甚至在下午离队帮助收割庄稼。那时候记性好，学得快，爱耍花招，爱抠皮肤。王老师对我既爱又严格。山区的父母非常尊敬他们的老师，他们在自己的自留地里收获萝卜和卷心菜。早上去学校的时候，大人叫他们给你老师带个菜。我兴奋地挑了一个最大最好吃的菜给老师。我用胳膊推开他的宿舍门，把菜扔在土灶旁边的唱片上，扭过头就跑了。一两天后，王先生会在大人在家的中午或晚上转上门，说谢谢。有时候，我会因为在学校捣乱而受到批评。看到老师来我家，我吓得直哆嗦，生怕他跟我爸妈告状。但是王先生从来没有这样做过。父母问他，他只说好，听话。他当然知道，只要他一说不好的话，我们前脚走，后脚就吃饱饭了。只凭这一点，我们尊重他，但是多学习，听他训练。夏天的晚上，我经常听到他在学校操场上唱歌，拉二胡，唱流行的电影歌曲。二胡是自制的二胡，粗竹筒上有蛇皮。王老师的歌声很低沉，很苍凉，伴随着哭泣的二胡声，流淌在静谧空旷的夜空，渗透到人们内心最薄弱的地方。大人都说先生心酸。长大后，我渐渐明白了大人说的话。父母双亡，我活在那个贫穷的年代。我一个人在一个封闭落后的山村里的一所孤零零的学校里。一个有文化的人，如果不抑郁，是不现实的。
我上了两年四五年级。他是我们村小学转来的，考上了初中。他也是我的英语老师。原来，他从村小学转学的这两年，去学英语了。由于以前是我的老师，所以特别喜欢和热爱他的课。初一的时候，我的英语成绩几乎是满分，课本几乎可以从头背到尾。王老师也爱我，他以前的学生。但是好景不长。二年级的时候，我们初中撤销了，和板庙初中合并了。合并后，他成了我的政治老师。三年级的时候，他教我们数学。今年的数学课，他好像教的很辛苦，经常和班上几个学习好的同学讨论一些证明的问题。中考的时候才知道王老师也和我们一起参加了中考。我们是考中高的应届学生，他是考地区师范学院的在职教师。难怪在这一年里，我看到他每天早上和我们一样早起，在校园里一个僻静的地方为他背书。王老师成功地考上了冯丹师范学院，但今年，我中考失败，进入了县办的职业学校。原因是初二和学校结合，离家30里，和几个爱看小说，偷看小说，荒废学业的同学混在一起。我的同学在初一的时候学习没有我好，但是考上了一个省级中专。后来离职的时候，在一辆敞篷货车而不是公交车上，遇到了同样要上学的王先生。我们两个紧紧靠在一起，享受着山路的颠簸和尘土。王老师很遗憾地对我说:“你很聪明，脑子也够用，可惜没有用在学习上。”。现在开始努力还不晚。“面对和我差不多十几岁一起长大的王老师，我只有羞愧。这个时候，王先生已经娶了一个农村的女人，家里好像也不富裕。穿的和我一样，普通，我去学校拎炒玉米豆，他去学校拎炒玉米花。但是王老师对我说的话，我记了半辈子。
六年后，我在乡政府当临时工，王安全先生在乡中心小学教书，所以我和他有机会在一起。他知道我热爱文学创作，出版过小说，经常鼓励我多读书，改善和领导同事的关系。农村的年轻人，走到这一步也不丢人，要珍惜。年轻的时候吃的苦多，走上了这条路。你仍然是我最骄傲的学生。这时候我们一起聊文学，聊理想，聊人生。虽然我还是尊称他为老师，但事实上我们已经成了朋友。他在中心小学口碑很好，教学认真，有多年的教学经验。也经历过师范院校的正规培训，是学校的全能型教师。我也听说了一件关于他的小事。有个浪漫漂亮的小媳妇勾引他，他断然拒绝。农村流传着一个有趣的故事，我听了之后，很佩服他为人师表的高尚品格。
几年前，人到中年的王先生积劳成疾，因肝癌去世。听到这个坏消息我很震惊，忍不住哭了。而我却远在他的家乡，终日为生存奔波，无法走出来去朝拜，内心长期处于恐惧之中。