刘霞散文
前面是微微起伏的湖水，看起来像一面镜子，映出上面的柳荫。树枝慈爱地拍打着湖水，激起阵阵涟漪。风慢慢吹来，轻轻摇曳着枝叶。微风拂过脸颊，给了柳树一种神秘感。碧绿的枝干倒映在湖水的镜面中，像是仙女中的一抹绿，带着娇羞和欢喜。镜子里有一系列风吹柳枝的影像。也许这种人才可以称之为最隐蔽的影子！同时也反射出天空中的一丝蓝光。微风吹过，绿柳摇曳。我觉得世界好像被撼动了。
柳树的老树干从土地上挺拔而立，像一条龙须，蜿蜒曲折。柳枝婀娜的姿态从自然界垂下。仰望天空，蓝白相间的景色点缀了整条边界线。而镜子反射出天空的蓝色，仿佛中间是敞开的，两边立着同样的特色菜。美丽如仙境。在这里，我希望能睡个长觉。蝉在头顶上叫着，鱼心满意足地在水里快乐地游着，风从远处哼着小曲来到这里。此时太阳也稍稍收敛了光芒，更加丰富了整颗豆的清凉和清新。
脚下的石阶旁长满了草，它们都在疯狂地抢夺着自己的地盘，已经把脚踩在了石阶上。突然觉得脚麻了，不远处有一把红色的木头石头椅子。走得很慢，怕不小心伤到一点小草。走到石椅上，坐下，湖底隐隐有水草闪烁。湖圈里的豆子长满了青苔，它们都骄傲地喊着:我在这里！
看着一条条水草在清澈的湖水中轻轻摇曳。良久，我终于把目光推到了我坐的石椅上。石椅在一棵参天大树下。我不知道它的名字。石椅的四角长满了绿色的苔藓。摸摸你的手，又冷又滑。绿色苔藓是由直立的细芽形成的。坐久了就想着起来，等等。
不远处，传来了微弱的钢琴声，这不免让我想起了刘的《瑶琴词》。琴声优雅而悠长，却又隐隐含着一丝迷茫。蓝天上的白云又让我对蓝天产生了遐想。
刘霞的镜子像一个明亮的水池，它的蓝影像一个蓝色的场景，引起人们对它的遐想。有了这样的看法，心里有一句话想说，想大声对她说。
刘霞的散文《小燕子》终于完成了他的作品。他有几天没去看他妈妈了。他有点担心，就匆匆关了店，在街上买了些肉和菜，买了一笼馒头，赶紧骑上电动车去看妈妈。
小镇离家只有几英里，很快我就看到了那个村庄。还没到村口，燕子就看到一个老人坐在村头的大柳树下，眼巴巴地看着路上来来往往的车辆。我可以从远处认出它。那是我的母亲，我一定又想我的哥哥了。燕子觉得不舒服，眼泪就下来了。
“妈，你怎么又来了？”燕子把车停在路边，来到妈妈身边。
“燕儿来了，妈妈有空在外面逛逛……”妈妈有点不好意思，像个做错事的孩子。燕子看了，不忍心对她说什么，就不再说什么，跟着妈妈走回家。
“燕儿，离假期还有多久？”走了几步后，妈妈忍不住回头看路。
“妈妈，我们走吧。彬彬等人回来就打电话。假期要半个月。”
“哦！”妈妈羞涩地笑了笑，像个听话的孩子，小燕子却酸酸地想哭。我弟弟已经两年多没回来了。我妈经常坐在村口的大柳树下，劝也无济于事。有时候难免要抱怨几句，但我妈还是老样子。除了心疼她，她对不讲理的哥哥也越来越失望。
回到家，小燕子把菜和肉收起来，拿出包子放在桌子上。咬了两口，我妈开始说:“宾娃两年多没回来了，我妈想安静一下。今年暑假他们还会回来吗？”
“妈，你先吃吧，吃完了我叫你。”燕子拿妈妈没办法，只好跟着妈妈。
饭后，小燕子收拾桌子，在妈妈的注视下，拨通了哥哥的电话。电话响了很久才接通。“姐，家里还好吗？妈妈还好吗？”
“没什么不能打电话的？你也知道你有妈妈？”一听到哥哥的声音，燕子就生气了。
“姐，别生气，我们不是很忙吗？我没时间回去了。等我有一点空闲的时候，我会去看我妈妈。”我哥总这么说，不过也就几年的事。我妈还能活几年？
“妈妈想安静一下。她坐在村口的柳树下，每天看着路口。可以带孩子回来度假了！”燕子放松了呼吸。
“姐，假期我要给学生补课，娟子要去进修，安安静静上补习班。我能回到哪里去？”我哥又开始抱怨了。看着妈妈充满期待的眼神，小燕子真的很想骂哥哥，可是妈妈一听，又难过了。嗯，如果我早知道这些，我还不如不供我弟弟上大学。
“彬彬，我妈老了，耳朵不行了，眼睛有点模糊。你最好抽空回来看看我妈妈。老人还能活几年。”燕子几乎是在乞求一个弟弟。
“姐，我不是不想回去。真的很难。再说，娟子，那个，姐，我明天给妈妈挣点钱。你给妈妈买一些美味的食物。我有空就回去。姐姐，妈妈，麻烦你照顾一下。”电话那头支支吾吾，显然弟弟的媳妇不希望弟弟回来。唉，她父母就在眼前，这个千里之外的婆婆不会放在她心里。
“彬彬，我妈妈不缺钱。你寄回给她的钱悄悄存起来。我一分钱没花。地上补助的钱够我妈用了。对我来说，我可以想念我的儿子和孙女。我能替换它吗？你自己跟妈妈说！”燕子真的生气了，就把手机递给了妈妈。
妈妈用颤抖的手接过手机，还没说话眼泪就下来了:“滨娃，你什么时候放假啊？”晶晶长到多高了？我不记得我奶奶了，放假了就带宝宝回去散步..."燕子不忍心看着可怜的母亲，又怕母亲看到自己流泪，于是转身走出家门，坐在院子里生闷气。
我弟弟小时候听话，懂事，聪明。他从未惹他父母生气。他终于长大了，上了大学，工作了，娶了媳妇，有了一个可爱的女儿。我以为妈妈终于可以享受天伦之乐了，可是弟弟怎么会越来越冷漠，甚至忘记了从小一起长大的姐姐和受苦的妈妈？如果爸爸还在，妈妈至少会有个伴，不会一个人在空荡荡的房子里。
想起他的父亲，燕子又哭了。燕姿兄妹小的时候，家里还是很幸福温馨的。母亲勤劳能干，父亲学了木匠的好手艺。每年农闲的时候他都出去打工，生活也很安逸。弟弟妹妹在学校成绩很好，父亲说一定要上大学孝敬祖先。
然而，天有不测风云，人有旦夕祸福。燕子上高中的那一年，父亲晚上骑车从工地回来，遭遇了车祸。他当场死亡。可恶的司机居然跑了，调查了半天也没发现什么线索，只好不了了之。
没有了父亲，我的家庭失去了支柱。仅仅靠我妈种地的收入，根本供不起两个孩子上学。在重男轻女的农村，男孩是一个家庭的希望。为了帮助父亲完成未了的心愿，减轻母亲的负担，燕子主动辍学，和村里的姐妹一起到南方打工，供弟弟上学。
在南方的工厂，条件很差，他们整天在流水线上工作。燕子为了给弟弟多挣点钱，没日没夜地加班，每天都累得快散架了。他们拒绝在假期休息。他们只在每年过年的时候回来几天，踏上南下的火车，只为让弟弟安心完成学业。还好我哥也很争气。他先考上了市重点高中，三年后考上了师范大学，毕业后在新疆当了老师。虽然他离家很远，但毕竟前途光明。郑晓燕和他的母亲仍然感到很欣慰。
燕子直到弟弟工作了才结婚。那年她27岁，成了农村的老姑娘。结婚后，燕子用在工厂学到的裁缝手艺，在离家不远的小镇上开了一家裁缝店。生意好，还能就近照顾妈妈。虽然她很累，但燕子也很满足。
哥哥工作的头几年，每年寒暑假都会回家看望妈妈和姐姐，帮妈妈在地里干农活，帮燕子打理小店的生意。那时候妈妈坐在一起开心的吃饭，晚上在院子里乘凉，听哥哥讲一些学校里的趣事。这个家庭是多么幸福。
后来哥哥在工作的城市用房贷买了一栋楼，和同校的女老师结了婚。为了帮哥哥筹备婚事，燕子拿出了自己所有的积蓄。因为这件事，他也和婆婆闹过矛盾，老公也挺挑剔的，但对于弟弟，燕子认可。母亲也把家里值钱的东西都卖了，终于让哥哥有了家，心里的一块石头也落地了。
静静生完孩子，哥哥的媳妇要上班，哥哥把孩子送到老家让妈妈照顾。正好村里的土地被征用了，我妈闲着没事，带着孩子生活也惬意。我哥和媳妇也是天天打电话，只要放假就回来。那时候我妈整天带着孙女在村里走来走去，很有精神。
我三岁后要上幼儿园，弟弟把孩子抱走了。孩子刚走的那几天，我妈急得睡不着觉。她每天都盼望着能见到儿子和孙女的假期。然而，自从悄悄上了小学，娟子再也没有以给孩子补课的名义让孩子回来过。他弟弟也说他很忙，好几年没回来。每次打电话问，我哥都说给他们点钱，好像他和他妈在给他们打电话讨债，弄得小燕子连打电话都不好意思。
燕子一直想知道他的弟弟怎么会变成这样。按说他们都是老师，受过高等教育，应该比自己更懂做孩子的道理。可是他们怎么忍心把妈妈一个人留在家里，连回来看看的时间都没有？是他们真的太忙了，还是弟弟已经忘了本？
“燕儿，别哭了。宾娃说她有空的时候会来看她妈妈。另外，她妈妈不是还陪着女儿吗？“妈妈接完电话出来，看见燕子坐在院子里抹眼泪，就过来安慰女儿。
燕子擦了擦眼泪，看到天快黑了，不得不回去照顾孩子。她安顿好妈妈:“妈妈，我要回去了。记得按时做饭吃饭。如果你觉得不舒服，就吃药。不要在十字路口等。他们回来会打电话的。”
“嗯，妈妈知道了，不去了。你路上慢慢骑，小心点！”
娘俩相随出了院子，燕子走出一段距离，停下车，回头看。妈妈还站在院子门口的槐树下，瘦弱可怜的身影慢慢融入夜色，燕子忍不住流下了眼泪。
过了几天，小燕子再次来到村子里时，仍然看到妈妈坐在路边的老柳树下，眼睛盯着路上来来往往的车辆，像一座雕塑。......
刘霞散文3阳光普照的时候，我身体的热量到达这个季节，给了我温暖的重量。我再三询问。在一个偏僻的山村，我在柳树下发现了一个荷塘。池塘的悬崖上，充满生机的绿柳像不可侵犯的战士站在荷塘边。同样，荷塘像一面清澈的银镜，点缀着绿柳那五彩斑斓的身体，也让我深深体会到鱼的悲伤。
还是有点晚，因为荷花池边停着十几辆豪车。随着阳光下耀眼的鱼竿伴随着空中的弧线表演，除了一阵掌声和欢呼声，池塘里一条可怜巴巴的鱼进了捕食者的网兜。
我看着还浸在水里的网兜不停地摆动，网里的鱼仿佛在用小时候吃奶的力气挣扎。我没想到这是日落时分掠食者的一餐，因为它们受不了带着鼻子来的、胃口大开的诱饵。
一个村妇不知道什么时候出现在我眼前，手里拿着一个小板凳，笑着说:“你钓鱼吗？”我们在这里租鱼竿。”顺着她的手指，我看到了荷花池对面的一个小门店。也许她是这家商店的老板。我笑着回答:“不好意思，我不会钓鱼。“没想到的是，村妇没多说:“看你站了这么久，我给你一个板凳坐一会儿。“这句话也让我感受到了这个村妇的单纯和朴实，也让我感受到了这个季节带给我的温暖。
我谢绝了村妇的好意。看着她离去的背影，我走到一棵绿叶葱茏的枯柳树下，抚摸着这棵有着皱纹和生机的老柳树。我猜不出它的年龄，但我清楚地看到了它衰老的面容。就在它的脊椎似乎弯向荷塘的地方，我战战兢兢地坐了下来。
一阵微风吹来，一根柳条伴随着绿叶拍打着我的脸。我毫不犹豫地抓住了柳条，就像鱼钩一样，柳条和绿叶带着鱼饵，让我想起了童年村庄前河边的绿柳，风筝映着白云在空中飘荡的梦...
这时，我想起了一句话:“有心栽花，不可开花，无心栽柳。”为什么要用这句话来伤害这棵伤痕累累的柳树？也是弧线，让我把柳树弹回原形。
面对着荷塘里忧伤的鱼，面对着柳荫下徘徊的身影，留还是离柳树下的荷塘？
刘霞散文4(李英俊)上世纪70年代中期，公司还没有广播的时候，人们上班打铃，公司里发生了什么事情，都是通过打铃来通知的。上班铃一响，就固定了。除了这一次，一旦钟声响起，人们会自觉地来到大树前听公司宣布什么，或者听敲钟人的命令去公司开会。
我记得我们公司的大钟牢牢地拴在一棵粗壮的老柳树的树枝上。这棵柳树在连队后面200米左右，柳树前面有一个大坑，长五六十米，宽20米。这里长满了杂草。不知什么原因，这个地区的树只有不到65，438+00棵，而这一棵是最强壮的。我们的孩子想要它。当时公司就靠这个钟来传达一切。按门铃的是公司的门卫，一个叫孟的大爷。据大人说，是因为孟叔叔有严重的心脏病，才有人照顾让他当警卫。
那个钟是铁做的。当用锤子敲击时，声音又大又长，可以传到很远的地方。打铃后，人们自觉地在大树下集合，听连长或指导员安排工作。在人们眼里，钟声就是命令。
有一次，一个调皮的男孩爬上树，把锤子拿了下来。当铃声响起，而且是在工作时间，人们不知道发生了什么。他们从田间和各种工作中来到柳树下。在一些人聚集的时候，连队的教导员王也匆匆来到柳树下。他茫然地看着所有人，所有人都困惑地盯着他。听说后来整个事情都要澄清，不仅他父母被公司训斥，他父母也是。从那以后，没有人再轻易碰过这个铃铛。柳树下的铃铛非常神圣庄严，我们认为它是权力的象征。
夏天柳叶繁茂，老钟周围绿叶茂密。秋收季节是各种农作物的收获季节，响亮的钟声不时响起。当时全公司员工几乎都在一起，场面十分壮观。冬天，铃声一响，就预示着人们在公司俱乐部学习的时间到了。男人抽烟，女人拿鞋底织毛衣，互相取笑，坐在温暖的屋子里学习开会。冬天，每次下着厚厚的雪，我们路过学校的柳树时，都会看到一条干净的弯弯曲曲的小路，从公司门口一直延伸到柳树底下。我们知道这是勤快的老孟大爷，早早打扫干净了。
后来装了收音机。收音机一响，人们就端着饭碗边吃边听。
柳树下的老钟慢慢从人们的视线中消逝，从人们的记忆中抹去，随着时间的推移被人们遗忘。
刘霞散文5很小的时候，没事就缠着爷爷在鬼柳树下玩。冬天，他依偎在麦秸堆的根部，晒着温暖的太阳，看着自己干枯树枝上的鸟巢。鸟儿在里面露出头来，在寒风中左右摇摆，像坐在摇篮上，树枝发出咔嗒咔嗒的声音。夏天，他在绿柳荫下尽情玩耍。几年后，这里成了爷爷永久的家。
-题字
我家住在中原一个古老而美丽的村庄里。这个村庄从西到南被一条弯曲的库托河环绕着。在村子的西北角有一棵古老的鬼柳树。只有五六个孩子能拉着手围着他。没有人能知道他的具体年龄。暗黑色的树干被岁月风化，被刻画出一道道裂痕和巨大的裂缝，如恶鬼的巨口，狰狞可怖。
鬼柳虽已垂暮之年，被岁月布满皱纹，但依然苍劲有力。每年春天，一个悲伤的新造型在枝头舒展开来，涌出许多新鲜的枝干。
鬼柳听起来有点吓人，其实是柳树的一种。它和其他柳树一样，发芽最早，被誉为春天的使者。每年，当第一次春风吹起时，她长长的枝条就变成了绿色的衣服。伴随着微风，她摆动着优美的身姿，唤醒了沉睡的大地，给美丽的春天带来了生机和盎然的春意，慢慢的整个树冠枝繁叶茂，遮天蔽日，是小村庄里一道亮丽的风景。
鬼柳和它的垂柳不同，它的叶子没有垂柳尖，而是略呈椭圆形。长长的树枝上，有一串串椭圆形的种子，晶莹如玉。种子中间有一个硬点，像鸡眼睛一样圆。孩子们喜欢叫他鸡宝宝。又细又长又多的树枝垂下来，就像一串串珍珠和玛瑙挂在仙女的长发上，婆婆在微风中哭泣。
鬼柳下西边连着的是一个多年的大打谷场，旁边是一条宽阔的滨江大道。每年春天，村民们都早早准备好收割小麦。男人从河里提水，女人把水均匀地洒在田里。饲养员们套上牛，拉着大石头，手里拿着鞭子。在小麦成熟之前，打谷场成了孩子们玩耍的地方。每天早饭后，孩子们三五成群？手里拿个竹篮，一把锅铲刀，去地里挖野菜，一定要先在鬼柳树下玩一会儿，拖一根挂着的柳枝，拿一个小圈当帽子戴在头上，特别是女孩子，拖两串鸡宝宝，绑在柳条帽上，戴在耳朵上，像一串珍珠一样飘来飘去，特别满足女孩子的爱美。晚上，孩子们在打谷场上玩耍，推铁环，踢羽毛球，跳绳，捉小孩，追战，踢破鞋。每个人都玩得很开心。
上世纪50年代初的农村，还是农业合作化阶段，土地是包产到户的。收获的时候，打谷场上堆满了大大小小各家各户的麦垛。割麦子开始脱粒的时候，鬼柳放下了一大堆铜茶壶、土茶壶、陶罐，还有细瓷、粗瓷、泥烧、大大小小的茶碗，每家都在打谷场上占了一席之地。
盛夏时节，人们不愿意晚上睡在像葫芦一样低矮潮湿的茅草房里。在鬼柳树下，人们有一个休息的好地方。那时候社会秩序很稳定，人们不用担心被偷。人们带着席子或被子和茶壶来到鬼柳树下，在河里的大澡堂里洗澡。然后他们去了自然空调，那里只有男人。
爷爷80多岁了。每天早饭后，我都会和我的孩子呆在一起，在大鬼的柳树下听他讲故事。爷爷拄着拐杖，腋下夹着一个小垫子。我为他抱枕，跟在他屁股后面，听他一路哼着歌走向鬼柳树。爷爷把凉席铺在树下，坐在上面，享受着凉风，像个孩子。
爷爷用手杖勾住树枝，摘下一串串小鸡崽。我们绑了一堆鸡娃，捧在手里，学着农村卖鸡娃的人的叫声，拖着长长的声音:“卖鸡娃——老！谁要散鸡宝宝！”把我们邻居的亲戚，那个姓吉的孩子，气呼呼地按在地上，在地上蹭着脚哭:“不要卖我！不要出卖我！我哪儿也不去！”大家在一旁哈哈大笑，爷爷赶紧把吉娃拉起来抱在怀里，安慰道:“吉娃不哭，他们不是卖你，是喊着玩的。”然后捋着山羊胡子，假装生气，用拐杖指着一群孩子说:“吉娃是客娃。每个人都应该好好待他。谁在挑衅我的吉娃？小心我用拐杖围住你！”
大人们在工作和休息的时候，纷纷来到鬼柳树下。浓荫下，他们下棋，占广场，打扑克，聊黄天霸(故事)—
每年初冬，在寒风的吹拂下，鬼柳的叶子和种子落下一层厚厚的金黄色，人们去扫柴火，爷爷用大相框扛回家，供冬天生火。
1958年，农村建立人民公社，土地全部归生产队所有。然后国家在全国范围内开展了轰轰烈烈的炼钢运动，每个大队都修建了大大小小的炼钢炉。我们大队的炼钢炉全部集中在郭庄，男劳力住在郭庄，那里日夜冶炼钢铁。妇女和儿童拉着牛车去很远的白河滩寻找铁矿石。公社号召农民捐出箱子、柜子、木床等一切能烧的东西，支援钢铁冶炼和国家建设。成型的树都被锯掉了，鬼柳也难逃厄运。按照农村的习俗，在锯树之前，他们用一张长方形的黄纸，在上面写下“各路神仙离岗”，贴在树上，然后跪下磕头，乞求神灵的谅解。
低头后，先把大刹绳套在下面的树枝上，人拖着绳子往上爬，慢慢爬上边沿，砍，锯，先把树枝甩掉。
一棵千年鬼柳被锯得光秃秃的，只剩下树干和大树枝，然后绑上树干绳，绑在周围的岩石上。两个人拉着大锯，吃力地锯着。
鬼柳被肢解成段，用几辆牛车送到小郭庄炼钢炉。炼钢工人于是用大爆炸做了一个大枇杷，在燃烧的钢铁熔炉里，他们变得忠于国家。
爷爷经历了18、19世纪，与鬼柳树结下了不解之缘。自从鬼柳树被钢铁炼烧后，爷爷就没地方乘凉了，心里很失落。多年的打谷场荒废了，成了不毛之地，被人们忽视了。
1960年4月，我爷爷无聊，在市场附近的马路上闲逛。他出了事故，被一辆卡车辗过。由于消毒不良，他患了破伤风并发高烧。临终前，他爷爷一直含糊地说:“鬼柳，我的老伙计，我要去找你了.....”
我父亲和叔叔明白爷爷的意思。经生产队同意，爷爷如愿住进了原来的鬼柳树下，并把奶奶从老家的祖坟里搬了出来。鬼柳树成了爷爷永久的家。后来的日子里，舅舅、舅妈、母亲、父亲、大堂里的哥哥、三表哥、弟弟都相继住在了鬼柳树下，它变成了一座庄严肃穆、杂草丛生、布满了杂草和云雾的坟墓！
虽然鬼柳早在60年前就不在了，但或许他古老的光环还在。每当我思念那些逝去的亲人时，就会在梦里看到那棵参天的鬼柳，枝叶繁茂，垂下许多枝桠，长满了像金钱树一样的雏鸟，绿绿的，像婀娜多姿的少女，在微风下摆动着绿色的衣裙。
刘霞散文6眼前的柳树叶子，仿佛像雪一样从天而降，勾起了我坐在柳树下的美好回忆。
记得刚到新班的时候，我利用课后的时间给补习班补作业。它说，突然，一个女生出现在我面前，害羞地问我:“你想在外面那棵柳树下聊天吗？”我笑着点点头，从那一刻开始，我们的故事开始了。
第二天，我们两个一下课就跑到柳树下。看到一群女生在那里玩“红绿灯”，我们鼓足勇气跑过去问:“我们可以一起玩吗？”他们异口同声地说:“好！”“走！”一群人立刻像疯子一样跑过来，喊着“来抓我啊！”！来抓我啊！“正当我们玩得开心的时候，突然，一个意外发生了。她不小心摔倒了，哭了。这时上课铃响了，老师来了，她却不哭了，还破涕为笑，一会哭一会笑，就像那个让人觉得可笑的“变脸男”一样！
有一次上体育课的时候。老师说:“我们两人一组玩飞盘吧。”老师问我想和谁一组，我就想都没想就跟她走了。游戏开始了，我们一起传飞盘，老师夸我们默契。
下学期，我们会分班，但下课后，我们还是会去柳树下聊天谈心，她是我最喜欢的人。