北方的澡堂都不穿衣服吗？
我的大学在山西的一个小城市，属于北方内陆。下图是我大学学校的水房，绕过水房到后面就是公共澡堂。
每天早上九点半以后，管热水的大爷准时从小房间里出来，铲起堆积如山的煤，然后进入锅炉房。因为十点钟，澡堂就要开门了。
澡堂的早开放时间是早上10到12，下午2点到6点。每次洗澡要交管理员七块钱，其中两元是洗澡费，另外五元是柜子钥匙押金。洗澡没有限制的时候，洗完澡退5块钱押金就行了。
在澡堂进行初步身体检查
知道学校洗澡的地方是公共澡堂，我一脸不解，缠着舍友一起去。室友都是山西人，洗澡频率低。他们都说过两天再去。
那是九月中旬，军训期间。虽然长治天气转凉，但因为习惯问题，我还是要隔一天洗一次澡。我听了他们的建议，在下午不到两点的时候带着一个洗澡篮和两个包独自去了澡堂。
澡堂的门很小，进门就是管理员的桌子，桌子上放着两个大塑料罐，里面装满了钥匙。左手边的防空洞门口挂着一块白布，上面写着“女浴”，右手边同样位置挂着一块白布，上面写着“男浴”。
我把钱递过去，管理员从她右边的塑料罐里拿出一把钥匙扔在桌子上，写着“墙角内”。我抓起钥匙，迅速溜了进去。
推开门，看到几个裸女在洗澡。
我吃了一惊。没想到公共澡堂没有隔间！而且每个水龙头都很近！
哦，天啊，我应该脱下来吗？你今天会洗它吗？这样出去好像很尴尬？啊，我该怎么办？但是我在这里...
你问我最后发生了什么？当然，他像待宰的羔羊一样，脱了衣服，找了个地方赶紧洗。
来自湖北的甄珍说起第一次进澡堂的经历，她的感受和我很像。
“作为一个南方女孩，当然害羞害羞了？(ω)?"
“我一开始不知道没有小门，以为和游泳池的洗漱间一样。”
“只是...假装平静地融入团队”
“洗完之后，感觉这没什么。”
澡堂社交
作为女生占半边天的师范学校，学校里的女澡堂比男澡堂热闹多了。自从“提前去澡堂让进”的消息传遍学院后，每天早上九点半就开始有人来澡堂外面。到9点45分，空地上已经聚集了二三十人。大部分是女生，也不排队，想往门口挤。一两个男生尴尬地站在远处，等着看衣衫邋遢的女生们上演的水龙头争夺战的戏码。
男生可能觉得女生真的很有趣，为了洗澡也要这样抓水龙头。但是，当你挤在几十人近百人的热水澡里，却要尴尬地看着几十个人洗澡。等你等了半个多小时甚至更久，你就知道脸皮厚有多重要了。
澡堂不仅仅是一个简单的洗澡的地方。这里的人，不管是熟悉的还是陌生的，都脱下外壳，坦诚相见。开玩笑是分分钟的事，平时不说的黄段子，后面也是段子。在这里，不同地方的同学说着不同味道的普通话，谈论着期中考试考核方式，篮球比赛哪个系得了第一，社团有什么动向，学生会传来的小道消息。
澡堂也是八卦的重要来源。一个系的毕业论文，如果遇到教授，会被打死；某系Xx老师的选修课很有意思，下次可以报考。下一个国庆节是九天假，以此类推。部门之间的关系，除了学生会和校级活动，在澡堂里也得到了无限的升华。
这个搓背的东西
采访了同乡的学弟阿推第一次去澡堂的经历。他说:
“我很期待。在我走之前”
“当你洗澡的时候，你可以把JJ和你的室友相提并论。谁比肱二头肌从肚脐到脚底比胸部长，谁比臀部和小腿细？”
“上完澡堂搓背真他妈爽。解锁新姿势。”
说到搓背，简直为南方的学生打开了一扇新世界的大门。
北方人洗澡习惯慢慢洗慢慢搓。他们不仅错过了自己能错过的，还和同龄人擦肩而过。不管男生女生，洗澡都有专用搓澡巾。
百度搜索“浴巾”，解释是这样的:
搓澡巾，北方洗澡神器，口袋巾面，磨砂面，粘胶丝，剑麻，尼龙等。
我见过我室友的浴巾。真的很粗糙。搓背的时候，把手套放进去使劲搓，直到整个背都红了。
有一次我和刘浏去洗澡。洗了一会儿后，刘浏凑过来。
“老四，要不要搓搓背？”刘流对我微笑。“很舒服。”
然后就有了人生第一次搓背经历。真的很酷。
后来和老乡聊起洗澡，都得到“搓背很舒服”的评价。别人帮着搓背，力度和角度都比拉毛巾搓背好，大家都赞。
澡堂和人
来学校澡堂洗澡的不仅有学生，还有住在附近小区的大爷大妈。
我经常在下午四五点洗澡的时候碰到他们。四五十岁的女人，身材都变了:小腹小腹臃肿，大腿随着脚步摇摆。六十多岁的女性乳房不再挺拔，不仅下垂严重，而且萎缩严重。
你看，时间真是无情。
因为人太多，女澡堂的容量满足不了需求，设备经常出问题。设备维修期间，会临时更换男女澡堂。当我们走进平时的男澡堂，都能感受到阳刚的气息。
有时候还要坐蹦极(电动车)，还要组团去南校洗澡。据说南校的澡堂也改成了3:1的空间分配，把大头留给了女生。有时候我们也会去北校对面的机电学校洗，但是那里的澡堂很小，还是满足不了需求。
其实澡堂浪费挺严重的。记得之前有个舍友说，老四，你洗个澡花了半个小时，太快了，有点亏。
我很好奇。一定要洗一下午，用2块钱的水才算亏吗？地球的资源不能这么算。
在我们高三那年，学校的热水系统终于改革了。两块钱不限量的时代一去不复返了。学校采用信用卡系统，根据用水量计算并自动扣款，包括水房和澡堂的热水。从那以后，我发现大家洗澡都快多了...
反正就像特产和民俗是地方城市的特色一样，澡堂也是北方的特色。没经历过澡堂洗澡的南方人，冬天洗头不仅能感受到头发结冰，还能感受到这个地方的南北差异。澡堂也应该算是南北之间互相了解的一个接口。