给西部儿童的一封信
我离开西部的家已经六年了，但那里的贫穷和落后仍然历历在目。现在的土地是什么样的？65438+10月18至27日，我出生在西部，跟随中国儿童少年基金会、铁道部、卫生部、农业部、武警总部、全国妇联等单位，去了内蒙古、宁夏、甘肃、四川、贵州，行程9000多公里，走访了西部贫困的学校和学院。我的感受和其他海外学者不一样。在我眼里，一些贫困孩子的生活就是我的过去，但在贵州贾坝民族小学，我看到了让西部的儿子痛哭流涕、难以忘怀的场景。因为尴尬和受伤而失学，深深地缠绕着西方的孩子们，他们期待着更多的关注。
当城里的孩子把整个“巨无霸”毫不后悔地扔掉的时候，贾坝民族小学的孩子们却用白米饭和足以让人一天吐三次舌头的胡椒粉欺骗自己的味蕾或者小心翼翼地在米饭里放一点无味的酱油怕掉下来。现在，我舌尖上还有那一勺饭的苦涩。我想这种味道可能是一想到我在西方的家就不由自主的强烈。
当我打开贵州惠水县白浜乡甲坝民族小学四年级学生王献的大木箱时，我的手感到无力。我得到的第一印象是，用挂在她脖子上的钥匙打开的大木箱里存放的东西，没有必要上锁。小半碗几乎不够这个虚弱的小女孩吃一顿饭。小锡瓶里存放的一点辣椒酱，五片大白菜叶，就是大木箱里的全部内容。站在旁边的老师李佳明告诉我，多一点米就是王献一个市场的全部食物(每个星期天，邻居都要去市场买东西，他们的一周是按市场计算的)。
每次赶上假期，王献都要走40里山路，从家里背一周的口粮。打开王献的饭盒，里面除了冷米饭外，还有辣椒酱。得到王献的允许后，我用小勺子尝了尝她的辣子饭。一进去就麻辣味很快开始从舌尖蔓延到舌根。到了喉咙口，我已经顾不上什么了只好不停地伸出舌头，用手扇风。不知道是太辣了还是兴奋，感觉眼睛里有液体。在成都吃过火锅，在湖南吃过麻辣鱼，但我敢说这一口饭的麻辣味是难以忘怀的，恐怕一辈子都留在舌尖上。
辣椒白饭不是王献的中餐，也不是晚餐。家坝民族小学的516学生每天每月每餐都吃这些。为了改变模式，有时辣椒酱被换成酱油或者米饭在锅里蒸，同时在白水中煮一些没有油味的土豆和卷心菜。我继续打开与同住一室的、杨、、陈英芬的大木箱，里面的东西一点也没变。
当城里的孩子在享受四季恒温的教室时，还是要早接晚送。然而，贾坝民族小学的三五个孩子蜷缩在一卷旧棉絮里，没有低沉的童谣陪伴，只有透过屋顶闪烁的星星。我在想，每个躺在床上的孩子可能都有不一样的梦，但是在采访中，他们说，大家共同的愿望是，下雨的时候不要拿着被子蜷缩在角落里，因为第二天上课会打瞌睡。
和、还有杨除了一起上课吃饭就睡不着了，因为学校宿舍太有限了，三个人只好挤在一张木床上。有着20多年历史的老房子早已暴露在风雨中。百邦乡平均海拔1408米，年平均降雨量1100 mm，我打开他们的木箱，发现被雨水浸泡了很久的木箱已经有些腐烂。还有一个不到20平方米的男生宿舍，他们面临着和王献一样的麻烦。当我走进去的时候，我花了一点时间来适应它，但是从床上伸出来的小脑袋第一次吓了我一跳。那些拖着鼻子，害羞的转过脸，优柔寡断的眼神挤在一起，出门都要从床上翻个身的。最后我数了一下，每张床上睡了三四个男生，吃着白米饭盖着旧棉絮，晚上数星星。李老师告诉我，这里从二年级到三年级有62个男生。如果有漏雨，他们比王献还难对付。有时候，大家都要抱着被子，在角落里过夜。年平均气温13，6摄氏度，百邦乡的房子没有火。三五个孩子盖一床黑被子还有一个好处，就是大家都可以用体温取暖。
我在学校唯一的教学楼楼梯下发现了另外四个女生。李瑞镇、何桂菊、唐敏和唐群从他们的脸上可以清楚地看到他们的营养不良。他们明显比三年级城里的孩子矮很多，但也就这样了。他们进出这个所谓的小屋还是要把头低得很低，但在给我讲小屋的时候还是露出了满意的笑容。李瑞镇悄悄告诉我，与其他学生相比。此时，他们正在用没有倒油的辣椒酱炒饭。看到这里，我真的不忍心再看下去了，但是又怕伤害他们的自尊心。我只是说让他们买学习用品，匆忙从身上掏出仅有的100元，迅速离开了这个楼梯宿舍。央视海外经济学家王跃不忍再拍，脱下自己的保暖棉衣递了过去。
当城里的孩子沉迷于电脑上令人兴奋的电子游戏，父母头疼的时候，贾坝民族小学的孩子们却要赶紧抄黑板，因为一会儿雾就要把它完全吞没了。今年只有7个孩子考上了这所学校的高中，但实际上只有3个报了名。剩下的孩子家里交不起学费。像其他落后的学生一样，他们要么种田放牛，要么去工作。虽然我没有见过他们，但是我能深深的感觉到，他们在没有选择的情况下，选择了一种叫做无望的东西。
在甲坝民族小学没有发现老师在黑板上写字的痕迹，这让我很疑惑。李佳明老师的解释帮助我解开了这个谜。甲坝寒冷多雨的天气让他们多年来都是一头雾水，老师们必须抓紧有限的晴天上课。在雾天，学生的主要任务之一就是快速抄写板书，否则雾滴凝结后粉笔字会模糊不清，老师们不得不把字擦得紧紧的，否则在湿漉漉的黑板上写字会异常困难。
无论学习条件多么艰苦，老师和孩子都可以用自己的意志去克服，但让老师难过的是孩子失学了。李老师告诉我，一般第一学期孩子就到了，第二学期就有人消失了。更让他们难过的是，今年80多个学生中有7个考上了高中，但只有3个报了名，另外4个因为家里实在负担不起而放弃了。像这里的许多孩子一样，他们。据百邦乡统计，该乡目前有415名7岁至12岁适龄儿童因经济困难辍学。50年来，全乡只有5人受过大学教育，39人受过中专(高中)教育(分别占总人口的0.05%和0.4%)。一路西行，听当地领导介绍，这种情况绝不是一个乡镇能列举出来的。当城市里的母亲在为穿比基尼还是连体裤决定如何分娩而发愁时，贫困的西部地区的母亲却无力拿起一把生锈的剪刀，伸手去够连接她和婴儿的脐带，尽管婴儿可能在看清这个世界之前就死于破伤风，活着的婴儿将和圈里的猪和小牛一起长大。我被那双清纯的大眼睛深深的伤害了。这个时候，我无法判断萧嘉庆是幸运还是不幸。
一双大眼睛的纯净也会让人感到害怕和不安。我是在甘肃省陇西县张喜安县乔虎竹林沟的东洲春雷小学外面得出这个结论的。人群中，一个爬在父亲背上的小男孩只是看着来来往往的人群，眼睛都不眨一下。我拿着相机一直逗他，他没有任何反应。一旁的妈妈怯生生地告诉我，这个有着纯净大眼睛的孩子的正式名字叫胡佳青。他有脑瘫，三岁不会说话不会走路。也许他会和父亲共度一生。眼睛这样的孩子怎么和脑瘫握手？我在西方长大，但在我的记忆中，身边很少有这样的孩子。在咨询了当地卫生局的领导后，我知道了小脑瘫的原因是他可怜的母亲在家分娩。卫生局的老阿姨告诉我，一根蜡烛或者煤油灯，一把生锈的剪刀，一个破旧的棉絮，都是西部贫困地区母亲的用具。宝宝出生后，是精疲力尽的妈妈颤抖着拿着剪刀剪脐带。在这种情况下，如果婴儿被杀，九例母子都会死亡，在这样的卫生条件下新生儿感染破伤风的死亡率也高得惊人。过了生死关，孩子还会继续受苦，有的还会继续受苦。根据卫生部门和中国儿童少年基金会的调查结果，西部贫困地区新生儿死亡率普遍为160/万，甚至高达250/万。造成这一惊人数字的根本原因是，西部贫困地区约73%的母亲在家中没有专业医生的情况下自行分娩。面对这样一组数字，我再也无法判断脑瘫的小文超是不幸还是幸运。
安康计划西部行前，中国儿童少年基金会程书勤秘书长深情地告诉我，她在西部考察时，至今还记得那次眼眶湿润的经历。当她面对一个班30个学生拿着一支削不了的铅笔，还埋在漆黑的教室里认真听讲写图时，她不忍再看下去了。她转身跑到村里唯一的小卖部，估计300块钱就能包下所有的货，买了一大捆新铅笔，郑重地分发给每一个同学。但后来，她惊讶地发现，整个教室没有一个人扔掉自己的微型铅笔，他们都悄悄地把新铅笔放进书包深处。现在，秘书长还珍藏着其中一个笔尖。当她在西方为孩子们募捐累了的时候，她会把握不住的铅笔尖拿出来看看。想到那个，她就会开始不停的跑来跑去。
虽然我是土生土长的西部人，也曾经是“铅笔头的故事”中的主角，深深体会到了贫穷对一个孩子的意义，听了秘书长的故事也有了心理准备，但在安康计划的西部之行的整个过程中，我还是静不下心来。我完全是以一个纯海外学者的视角观察周围的一切，有时会情不自禁地置身于事件之中。同时，我也看到，每一位随行的海外学者，在触碰这一新闻事件时，并不是完全平静的，而是或多或少夹杂着个人的感情。在成都，因为行前考虑到西部地区气温低，海外学者只有一件羽绒服可穿，当时气温20摄氏度，千龙新闻网编辑李剑英花了100元买了一件t恤，看着孩子们一路辛苦的学习生活，悄悄告诉我，“花这么多钱买衣服，感觉像是在犯罪。”在行程总结会上，央视的于朝辉说，动情处当着30多人的面哭了。我相信，不仅是我，任何一个海外学者，在那双如西方天空般纯净的眼睛面前，都无法坦然面对和采访。这时候我就在想，一个从西方走出去的海外学者的描述，是否可以转化为一种力量，哪怕是很小的力量，去改变哪怕是一个孩子或者母亲的命运。