难忘的贫穷
米德
贫穷是一条河,充满了悲伤和忧愁;贫穷是一道坎,沼泽坎坷,造就了英雄豪杰的角逐;贫穷是一把切断世间无数情丝的刀。世界上本来没有贫穷,但人们爬上了攀比的篱笆,贪婪的虫子在心灵的围城中诞生,也开凿了贫穷的运河,由此拉开了人们在贫穷的海洋中挣扎和挣扎的序幕。脱贫致富已经成为人类社会的追求。
贫穷没有原罪。贫穷可以让我们知道我们是谁。我的家乡在江苏省中部的平原。虽然海门被称为鱼米之乡,但在20世纪60年代,常宝海门一贫如洗。乍一看,春天的树叶都是黄色的。寒冬的每个夜晚,除了透进屋檐的微弱煤油灯,贫瘠的土地一片漆黑。被家人和穷人包围是每个家庭的流行色。有人戏称农民的草堂为“四面漏雨,中间挂毛泽东的破草泥屋”。我六岁上学,是因为当时两地分居的母亲为了干农活挣工分,无力照顾四个孩子。记得小学三年级的时候,因为贪玩,把刚收到的新书弄丢了。那时候一学年两元的学杂费对任何家庭来说都是沉重的负担。我丢了课本,我很害怕。那时候,我还不知道高玉宝的故事,但我很清楚,我妈妈再也不能拿钱给我买了。为了不让妈妈被打屁股,也因为没书不想上学,我就用草稿纸抄别人的课本。我花了将近一周的时间骗过了老师和妈妈。那年期末考试考了双分,被评为“三好学生”,成为学校唯一的少先队队长。因为贫穷,我幼小的心灵过早地播下了自强的种子,面对困难甚至灾难,我有了相对的应对技巧。
贫穷是生活中的一首情歌。贫穷可以让我们知道自己的梦想和追求。我的初中是在常宝镇汽车站附近的农村度过的。那时候的冬天出奇的冷,呼啸的北风夹着飞雪经常吞噬摧毁人的意志。因为家境贫寒,那时候吃饱穿暖是一种奢侈。秋冬穿衣服是常事,谁家有一件棉袄,谁家有一条裤子,都会成为一道诗意的风景。初二的冬天,我一只脚生了冻疮,脚背冻得青一块紫一块的。这就像一个发酵的馒头,非常痛苦。为了不影响上学,每天公鸡没叫的时候,我就穿着芦花做的鞋,拖着冻僵的脚,一瘸一拐地走在没有结冰的雪地上。在三里多的上学路上,我想到了保罗·科查金,我知道了面包和距离的沉重,我明白了路和诗并不浪漫。有人说:贫穷限制了想象力,但我觉得因为贫穷,我才真正有了梦想和追求。
贫穷并不可耻,贫穷才是真正可耻的,贫穷可以让我们懂得珍惜当下。一个忘记贫穷的人意味着背叛历史,但如果他总是纠结于贫穷,他就永远不会成功。有一个笑话笑不出来:穷三代是因为第三代穷到根本娶不到老婆,所以没有第四代。因为贫穷,大逃杀的血液在我骨髓里涌动。虽然高中毕业就当了小学老师,但是穷根终究结不出果实,怕穷。我弃笔从军。离开的时候,看着亲友们已经被贫穷麻木的眼神,我害怕贫穷的心会在颤抖中变得更加强大。到了部队,是贫穷的诅咒让我时刻保持清醒和进取,是贫穷的鞭笞让我站稳了脚跟。即使后来到了共青团政委的岗位上,我也总是用时代的破布擦亮贫穷的古镜,老老实实地告诉自己,不忘贫穷,珍惜当下。
贫穷是生命长河中的一个波浪。它可能是你人生旅途中稍纵即逝的一个音符,也可能是你一生的全部。但任何贫穷都是相对的。只要崇高的思想和不朽的精神充满你的身体,所有的贫穷都会成为我们成功的基础。无论是拥抱财富,还是追求未来,都不能忘记贫穷。
作者简介
张国平,笔名海浪,是一个用心诠释生活的人。在《人民海军》、《政治学杂志》、《川联政工》、《解放日报》、《新民晚报》、《劳动》、《现代科学》、《领导艺术》等报刊发表文章100余篇。