当别人不知道某件事，或者他是农村的，别人就说他是“小学生”。如何看待这种做法？

印象中，我爷爷把栀子花叫做知心朋友。他曾谆谆告诫我:要像这朵栀子花，不要贪图不属于你的花花绿绿的东西，只需默默奉献自己的芬芳。当时那个懵懂的小男孩无法理解这句话的真正含义，但今天，当我读到这句人生格言时，爷爷无可挽回地离开了我，离开了他毕生的教育事业，离开了他最好的朋友栀子花。

那一年，我爷爷突然卧病在床，而且是极难治疗的癌症。看到他痛苦的躺在床上我宁愿是我！我想到了栀子花，可是正是栀子花凋谢的季节，我绞尽脑汁却无能为力。无奈！爷爷还是看不到好朋友痛苦的样子。我该怎么办？

我跑到院子里，一片一片地拾起随风飘动的花瓣。似乎只有胶水才能让它们恢复原貌。我想我爷爷看到栀子花会很欣慰的，他的病可能会好起来。

那天上午，我一丝不苟地做着这份枯燥的工作，终于在下午完成了这些“栀子花”。我小心翼翼地捧着它们，献给我的祖父。果然，爷爷很欣慰，然后眼里有一丝忧郁。慢慢地，我爷爷哭得像个孩子。当我问他为什么时，他摇了摇头，但没有回答——他看穿了我的诡计吗？

我撒了一个谎，一个美好的谎言。那天我很开心，给了痛苦的爷爷一点安慰。但现在想想，又后悔了。我让我爷爷，一个坚强了一辈子的人，在暮年流下了眼泪，我的良心受到了极大的谴责。

我以为这个谎言是我编织的天衣无缝，可是没过多久，我爷爷突然把我叫到他的床边，他对我说:“好孙子，这个时候栀子花不是应该开了吗？”我脸红了，他看穿了我的谎言！他接着说，“我很高兴你能做到这一点。即使是谎言，也很美好。我得谢谢你！”"

那天深夜，我爷爷伤心地离开了。我没有哭，只是心痛。那些“栀子花”就放在我爷爷的灵柩前，陪伴着我爷爷走过了人生的旅程。他很开心，他爷爷也是。

这个谎言在我心里挥之不去很久了。也许在我心里会是永恒的。

当秋天来临时，我学会了享受孤独。当我孤独的时候，我总是想起我的祖父，那个谎言，那些栀子花...

范爱农

在东京的客栈里，我们聚在一起的时候通常会看报纸。大部分学生看朝日新闻和阅读新闻，有兴趣询问社会琐事的看2月6日新闻。一天早上，毕头看到一封来自中国的电报，大概是这样的

"安徽巡抚恩明被麒麟行刺，刺客被捕."

大家惊呆了之后，互相说出了光芒四射的话，研究刺客是谁，汉字怎么样。但只要是绍兴人，不专门看课本的，都已经懂了。这是徐喜林。他留学回来后，在安徽当候补道，跑巡抚，恰逢巡抚遇刺。

所有人都预测他会被处决，家庭会受到牵连。不久，秋瑾姑娘在绍兴遇害的消息也传来。徐西林被挖了出来，把所有的食物都给了恩明·秦冰。人们很愤怒。几个人秘密开会筹集四川资金；这时候就需要日本浪人了。他撕碎了鱿鱼，豪爽地喝了一杯，然后登上飞机去接许的家人。

照例也有同乡会，挂烈士，骂满洲；此后，有人主张发电报，声讨全人类。会众立刻分成两派:一派要发电，另一派不发电。我主张发电，但当我说的时候，一个沉闷的声音跟着:—

“如果凶手被杀了，死人都死了，还能发什么屁电报？”

这是一个长着长发和白眼睛的高个子男人。他总是看着别人，好像在无视他们。他蹲在垫子上，我说话一般都反对；我很惊讶，关注了他。这才问别人:谁说的，这么冷？认识的人告诉我，他叫，是许的学生。

我气得觉得他根本不是人。我丈夫被杀了，我不敢发电报。于是我坚持发电，和他争论。结果多数人主张发电，他让步了。其次，我们应该介绍人起草电报。

“为什么提出来？自然是主张发电的人。”他说。

我觉得他的话又是针对我的，但也不是没有道理。但我主张，这种悲壮的文章一定要有了解烈士生平的人来写，因为他比别人关系更密切，内心更悲愤，写出来会更感人。于是他们又打了起来。结果他没做，我也没做。不知道是谁承认做的；其次，大家都走散了，只留下一个绘图员和一两个干事，等着拍完了再拍。从那时起，我就一直认为这个范爱农既古怪又可恶。天下可恨的人一开始以为自己是满人，后来才知道自己还是第二；第一个是范爱农。中国不是革命的，但如果它想革命，范爱农必须首先被清除。

然而，这种意见似乎逐渐消失了，它被遗忘了。我们再也没见过面。直到革命前一年，我还在老家当老师，大概是春末的时候。突然，我看见一个熟人的客人桌上有一个人，我们对视了两三秒钟，同时说道

“哦，哦，你是范爱农！”

“哦，哦，你是鲁迅！”

不知怎的我们都笑了，互相嘲笑，难过。他的眼睛还是那个样子，但奇怪的是，这几年，他的头上也有了白发，但也许是早就有了，以前我也没注意到。他穿着很旧的布夹克和破布鞋，看起来很冷。谈及自己的经历，他说后来失去了学费，无法再出国留学，所以回来了。回到家乡后，被人鄙视，被人排斥，几乎没有立足之地。现在躲在农村，教几个小学生维持生计。但有时我觉得很闷，所以我也乘小船来到镇上。

他还告诉我，我现在喜欢喝酒，于是我们就喝了。从那以后，他每次进城，一定会来看我，和我很熟。当我们喝醉的时候，我们经常说一些愚蠢和疯狂的事情，甚至我们的母亲在无意中听到时也会笑。有一天，我突然想起在东京召开同乡会时的旧事，于是问他:—

“那天你特意反对我的理由是什么，故意的？”

“你不知道吗？我一直恨你——不仅是我，还有我们。”

“那之前你知道我是谁吗？”

“你为什么不知道。我们到横滨的时候，不是遇到子英和你了吗？你看不起我们，摇摇头。你还记得吗？”

我简单的想了一下，但是我记得，虽然是七八年前的事了。当时子英来约我，说横滨接我的新同学。汽船一到，我就看到很多，大概十几个人。一落地，我就把行李放在值班，去等待检查。关员翻箱倒柜，突然翻出一双绣花蝴蝶结鞋。然后我放下手中的生意，仔细看了看。我很不满意，心想，这些鸟人怎么会带这个东西来？我自己也没注意，可能当时就摇头了。检查结束后，必须在客栈坐好之后才能上车。没想到，这个书生又在公交车上让座了。a想让B坐在这张椅子上，B想让C坐。还没等租界结束，火车已经开走了，车身一晃，马上掉下三四个人。当时我也很不满意，暗暗想:连火车上的座位，都要分尊卑。我没注意，可能又摇头了。然而，范爱农是一个优雅而顺从的人物，但直到今天我才想起这一点。不仅他，而且说来惭愧，还有后来在皖牺牲的陈伯平烈士和被杀害的马烈士。仍有一两个人被关在黑牢里，直到革命后才重见天日，身上永远带着土匪惩罚的伤痕。我对此一无所知，摇摇头，把它们运到了东京。虽然许是与他们同乘一条船来的，但他并不在车上，因为他和妻子是由陆路去神户的。

我想我大概摇了两次头，他们不知道几点了。让坐的热闹，让检的安静，一定是收税的时候。想问一下我爱不爱农业，是的。

“我真不明白你拿这东西干什么？是谁的？”

“不是我们珍妮的？”他瞪着他的白眼睛。

“当你去东京的时候，你必须假装有一双大脚。为什么要带这个东西？”

“谁知道呢？你问她。”

到了立冬，我们的情况更糟了，但我们还是喝酒，讲笑话。突然是武昌起义，接着是绍兴光复。第二天艾农来到城里，戴着农民常用的毡帽，那笑容是从来没有过的。

“老快了，我们今天不喝酒。我想看看光复后的绍兴。我们一起去吧。”

我们在街上散步，眼里挂着白旗。然而，尽管外表如此，骨架依旧，因为它仍然是由几个老乡绅组织起来的军队。铁路股东是首席行政官，钱庄掌柜是首席军械官。这支军队终究没有坚持多久。当几个少年打电话来时，王金发从杭州大步走了进来，即使他不来，他也要来。他进来后，周围是许多闲人和新革命党，他成了国王的总司令衙门里的人，布进来的，大概不到十天就换了袍子，天气也不冷。

我被安排在一个师范学校校长的饭碗旁边，王省长给了我们学校200块钱。我爱种地当监工，还是穿一样的布袍，但是喝的不多，很少有时间聊闲天。他边工作边教书，真的很勤奋。

"形势仍然不好，王金发和他们."一个去年听过我讲座的少年来拜访我，大方地说:“我们会办一份报纸来监督他们。但是发起人想借用先生的名字。一个是子英先生，一个是德清先生。作为一个社会，我们知道你永远不会放弃。"

我答应过他。两天后，我看到报纸，赞助商确实是三家。五天后在报纸上发表，开头骂那里的军队和人民；之后又骂了大都督，骂了他的亲戚，骂了他的老乡，骂了他的小妾。

就这样骂了十多天，一个消息传到我家，说是巡抚骗了他的钱，骂了他一顿，要派人来杀你。？

对别人来说无所谓。我妈第一个担心，叫我不要再出门了。但我还是像往常一样去了，并表明王金发不会杀我们。他虽然出身绿林大学，但杀人并不容易。另外，我拿到了学校的钱，他能理解，但我只是说说。

果然，他不是来杀人的。我写信要资金，又拿了200块。但是好像有些生气，同时命令说:再来，没有了！

但是，艾农得到了新的消息，让我很尴尬。原来，所谓的“骗子”并不是指学校的经费，而是送到报社的一笔钱。在报纸上咒骂了几天后，王金发寄了500元钱来。所以我们的青少年开了一个会。第一个问题是:你接受吗？决议说:接受。第二个问题是:收到后会骂吗？解决方法:骂。理由是:收了钱，他是股东；股东不好，自然会被骂。

我马上去报社问是真是假。都是真的。在说了几句我不应该向他收费的话后，一个会计变得不高兴了，并问我:-

“为什么报纸不接受股本？”

“这不是股权……”

“什么不是股权？”

我就不说下去了，这个世界早就知道了。如果我再说什么让我们困扰的话，他会批评我太珍惜自己毫无价值的生命，不肯为社会牺牲，或者你可以在明天的报纸上看到我是多么怕死。

然而，不幸的是，吉福德写信催促我去南京。艾农也赞成，但颇为凄凉，说:—

“这里就是那样，不住人。你快走吧……”

我明白了他的无言，决定去南京。先是去都督府辞职，自然就瞄上了。我发了一个流鼻涕的接收者。我把账目和余额都交了，我不是委托人。他的继任者是孔子学院院长傅立忱。

报纸案在我到南京两三个星期后就定下来了，被一个士兵给毁了。子婴在国，无事；德清在城里，大腿被尖刀刺伤。他很愤怒。自然，这是很痛苦的，也不能怪他。他大怒后，脱下衣服，拍下照片展示一寸宽的刀伤，并做了一篇描述情况的文章，到处散发，宣传军队的暴力行为。我想，这种照片现在大概也没人收藏了，而且尺寸太小，刀伤也减到几乎没有了。不解释的话，看到的人一定以为是浪漫人物的裸照，还带点疯狂。如果你遇到孙，你怕会被封杀。

我从南京搬过来的时候，爱农的督学也被孔教的会长给撤了。他在革命前成了一个爱情农夫。我想为他做点小事，这是他非常希望的，但是我没有机会。后来他给熟人家送吃的，时不时给我写信。情况越来越差，他的话也越来越惨。最后又要从这个熟人家里走出来，然后四处飘。很快，我突然得到老乡的消息，他落水淹死了。

我怀疑他是自杀的。因为他游泳很好，所以不容易淹死。

晚上一个人坐在大厅里很难过，怀疑消息不实，但我觉得这是极其可靠的，没有理由，虽然没有证据。我无能为力。我只写了四首诗，后来发表在一家日报上，现在快要忘记了。一首歌我只记得六句。前四句是:“先生，谈世间酒。小酒徒犹醉，微醉沉。”中间忘了几句，最后就是“故人已逝，余者只是尘埃。”

后来我回老家，了解到一些更详细的东西。艾农一开始什么都不做，因为大家都讨厌他。他很难相处，但他仍然喝酒。他的朋友邀请了他。他很少与人接触，只有后来遇到的几个比他小的人比较常见。但是，他们似乎并不想听他更多的抱怨，认为讲笑话不如讲笑话有趣。

“也许我明天会收到电报。我打开一看，是鲁迅叫我。”他经常这么说。

一天，一些新朋友邀请他乘船去剧院。他回来时已经过了午夜，而且下着暴风雨。他喝醉了，但他坚持要在船边撒尿。大家都劝阻他，他不听，说他不会摔的。但是他摔倒了，虽然他能浮起来，但是他再也没有爬起来。

尸体第二天被打捞上来，在钻石秋千里被发现，直立着。

我还是不明白他是失足还是自杀。

他死后一无所有，留下一个和妻子。有几个人想收点钱作为自己女生以后学费的基金，因为一旦提出来，大家就会争着要这笔钱的抚养权。其实现在还没有这些钱，大家都觉得无聊，无形中消失了。

现在不知道他唯一的女儿怎么样了。如果我在学校，我早就中学毕业了。

藤野先生.....

我的老师

我的老师孙汉博，朋友的孩子，今年三岁半。他不漂亮，话也不多。平时不准他爸杀鸡切鱼。他很善良，但不看家里所有的来客，表情冷酷傲慢。起初我见他只是闹着玩，后来不敢放肆，认了他做老师。很多人嘲笑我认三岁半的孩子当老师，因为我疯了或者骚。我说这是你的错误。谁规定老师只能认大的配小的？孙汉博！孙先生，他应该是我的老师。

幼儿园的阿姨带孩子们去郊游，他也在其中。这位阿姨摘了一束花，给了每个人。轮到他了，他不回答，眼睛翻白，鼻子扇着。阿姨问:“你不要了？”他说:“花疼吗？”对于美好的事物，因为美好，我常常觉得它不美好，我不珍惜它，我不捍卫它，有时我觉得它美好，因为我没有它，我讨厌它，我诋毁它，我甚至参与伤害和破坏。孙汉博慈悲为怀。他认为万物都有生命，应该尊重，和平相处。他应该是我的老师。

晚上看电视，电视台七点开始播中国之前，他会站在椅子上，不管大人小孩都在场，惊讶或冷笑，瞪着对方，捶着手。我没有这种气派。为了自己的人身安全和一点点事业，我总是小心翼翼，凡事怯场。我选择鸡蛋负重太多，不敢挤人。我怕人家挤，我该不该。最多只是写“化腐朽为神奇，默默中伤”。结果我失去了很多野心，错过了很多生意。孙翰博无所畏惧，敢于统帅全国。他应该是我的老师。

我当时在他家写横幅，很多人围着看，鼓掌。他也挤了过来，歪着头，耳朵拔了出来。他父亲问:“你来看什么？”他说:“看一看，写一写。”又问:“你写了什么？”说:“字。”又问:“什么字？”说，"黑色。"我的文笔和书法都不太好，但是一直被人夸，也夸过别人。比如我听到有人说XXX文笔好，但是我看不出有什么好，但是我想在文学界混，想证明自己的鉴赏水平，或者XXX有权威有名气。我必须表现出谦逊和尊重，我需要得到提升和奖励。我也说:“是的，当然，你看。”不管什么情况，孙汉博不看脸，大大咧咧的话，拐弯抹角，直奔事情的根源。他真的应该是我的老师。

两人当街争执，先破口大骂，后挥拳相向，一人满脸鲜血，于是抢下旁边肉店上的砍刀。围观的人散了，他爸领着他过去，他就跑过去站在他们中间，喊着“不要打，打架不是好孩子，不要打！”现在的人都很烦。好像他们吃了，一件小事就会酿成血案，但是街头斗殴发生了，却很少有人去制止。我也是。我害怕保护弱者不受强者的屠刀，我害怕征服强者。弱者悄悄躲起来，来了也逃不掉。多一事不如少一事，但我还是一走了之，事后连证明都不敢。勇敢正直的杰西卡具有徐洪刚的英雄气概。他应该是我的老师。

我老师话不多。他不给我指导，也不给我布置作业。他从来没有像我一样以身为学生为荣，但他看起来总是冷酷而傲慢。我想，也许他只是想让我明白“尖嘴利钝，骄横者被鬼挡”的道理。我诚惶诚恐地对待我的老师。他让我不断发现自己的卑鄙，知道自己的羞耻。所以，我没有理由不叫他老师！我不会是我老师唯一的学生吧？

鞋匠

巷子里有个修鞋的，还是小时候的记忆。

每次去那个巷子，我都会偷看他一眼。没什么原因，这就是我多年记忆里应该做的。我偷看他的时候，他好像没注意到我。也许他还认识我。毕竟我每天都要从他身边走过好几次。

鞋匠总是穿着他的破衣服，而且一年也不会换几次衣服。他裹着打了补丁的围裙坐在那里，慢慢地做着他的工作，无数被人们送去修理的鞋子静静地站在一旁。这是他多年的习惯。太阳出来的时候他已经在这里了，太阳落山的时候有个影子在这里走来走去。这种生活似乎从来不会让鞋匠担心。

有一天，我又偷看了鞋匠一眼。我发现鞋匠面前堆着各种塑料瓶，有黄色的可乐瓶，也有白色的矿泉水瓶。各种塑料制品在他面前堆成一座小山，没有空间让他堆放这些废物。鞋匠的摊位立在古老的屋檐下，那里停着一辆老旧的“二八”重型自行车。偶尔能听到“嘎嘎”的声音，伴随着鞋匠敲鞋的声音，还有他那满是灰尘油腻的黑色工具，我开始有点恶心。看那条被打了许多白色补丁的围裙，开始发黄，越来越显示出鞋匠卑微的生活。

于是，我走过巷子，不再偷看鞋匠如何操纵手中的小锤子。即使是下雨天，我也会用伞来避免与鞋匠的眼睛相撞。在我走过这条小巷的生命里，不再有这个鞋匠的存在，也不再有那辆旧“二八”自行车的记忆。

我似乎很矛盾，在一个雨天。我从伞下偷看鞋匠。鞋匠旁边站着一个可爱的小女孩。女孩的衣服虽然颜色浅，但是穿的很整齐，洗的很干净。女孩左手拿着饭盒，右手拿着勺子，小心翼翼地给鞋匠喂食。鞋匠吃着女儿喂的饭，对着路人微笑。

我冥想了很长时间...

之后，我把家里所有的塑料瓶连同我认为是废品的东西都给了鞋匠。鞋匠眼里闪着感激的光芒，但他从来没有说出来。但记忆让我清楚地知道，那天我给他东西的时候，鞋匠露出了他整齐洁白的牙齿，那是从来没有人见过的。只有记忆记得你曾经拥有的。

过巷子再也不打伞了。

每隔几天，我都会和鞋匠聊一聊近况，甚至聊到那个小女孩。后来才知道鞋匠没有孩子。小女孩在路口相遇，她躺在那里。鞋匠一大早路过时遇到了她，鞋匠的妻子也很高兴。

几年前鞋匠打算在这条巷子里消失，但后来...

我总是和他聊生活和工作中的烦恼。我们的关系因为那个小女孩越来越深。

明星

我不认为冰心是20世纪著名女作家中最有才华的，但我认为她是所有女作家中最内向的。因为从不喜欢抛头露面，所以一直过着很低调的生活。

其实过去我并不喜欢冰心的作品。因为她没有张爱玲的出众才华，没有林的清丽雅致，没有丁玲作为文学女勇士的风范。冰心的作品总是给人一种通透的纯净，宁静中蕴含着单纯和真诚。

也许，这就是冰心的智慧，他永远把自己框定为最普通的明星，而不是把自己点缀成最耀眼的明星。试想，在20世纪的中国，如此知名的女作家，能如此有分寸地把握自己，不就是人生的智慧吗？最可贵的是，她虽然把自己放在明星的位置上，但从不随波逐流，随大流。而是始终体现自我价值，自我超越。仅从这一点，我们就可以说冰心是20世纪最成功的女作家。成功在于她用自己的完美为一个时代留下了永恒的故事。

这可能是美好的性格，伟大的人格。有句话说，这个世界不缺有才能的人，只缺有德的人。如果你必须在才能和美德中选择一个，我想大多数人只会选择美德。美国著名女作家玛格丽特·伊丽莎白也是其中之一。她在一本书中写道，有一次玛格丽特去参加一个研讨会。在座谈会上，所有的作家都吹嘘自己写了几十部甚至上百部作品。最后，轮到玛格丽特的时候，她坐在最不起眼的角落里，淡淡地说:“我只写了一本书，在风中飘荡。”听到风吹来，大家都傻眼了，脸红了。

在我们这个21世纪，似乎提到地球上的明星都是贬义大于赞美，尤其是现在的女明星，真的让人倒胃口。每当我看到他们用手势表达自己无限丰富的感情，时不时的，我真的为他们感到羞耻。他们整天粉饰自己，目的就是出人头地，吸引眼球。当然，我说的都是虚荣的小明星，我也无限崇拜真正的大明星。比如蔡文姬、李清照这样的才女，奥黛丽·赫本、费雯·丽这样的美女。但没有人会否认，明星也会有明星的悲伤，明星也有自己的快乐。

天上的星星很多，我知道我是最卑微的一颗，因为我简单平凡。虽然我很冷漠，但我就像冰心女士写的一首诗。我不喜欢向日葵。我只想做一朵出淤泥而不染的出水芙蓉。

星星组成了美丽的星空。只有少数星星能托起多彩的梦。朋友，做一颗星星，它会完善你的人生旅程。

“奶奶”

坦白说，对奶奶的记忆是模糊的。

只有两件事记忆比较深刻。

一个是她和她妈妈吵架。我在那里还很小，不知道发生了什么。他们大吵了一架。内向老实的父亲不说话，我就在从大厅到厨房的走廊里哭，姐姐比我大两岁，弟弟小两岁。从那以后，奶奶就一直跟着舅舅，而且在相隔六七里的另一个村子。

另一件事是，当奶奶老了，她患有阿尔茨海默病。她整天坐在门口，不走来走去。我去看她，问她是否认识我。奇怪的是，我一向混沌的眼睛突然放晴了，清晰地叫出了我的名字。但是我一瞬间就忘了，过了一会儿我问他我是谁，我只好耐心的告诉他我是谁，她也在想，寻找一段模糊的记忆。

奶奶生了四个儿子，第三个是傻子。我们侄子叫他“米叔叔”。因为风湿性心脏病，米爷爷先去世了。“叶迷”下葬的那天，88岁的老奶奶似乎又醒了，看着“叶迷”的墓地发呆。几天后，奶奶也去世了。村里人说，“米爷爷”入土为安，奶奶也就放心了。她在这个世界上没有什么可担心的。

出殡那天，几个孙子抬着棺材送奶奶上山。走过路上的积水，想起她在迷茫中认识我，我不禁心酸。我心痛，眼泪随着奶奶棺材的晃动滚落下来。

，“人性”

爱在左，同情在右，走在生命的两边，随时播种，随时开花，用芬芳的花朵长久地点缀这条小路，让穿枝扶叶的行人走在荆棘上不觉得痛，眼泪可以掉下来却不难过。

-题字

人生如酒，或清或干，因为有了爱，变得醇厚；生活，如，或高，或低，因为爱，它变得甜蜜；生活如画，或丰富或暗淡，因为有了爱，变得美丽多彩。

人之常情，我觉得应该有同情心。

是谁让那首情歌久久萦绕在空气中？丛飞，当他第一次看到失学儿童，直到他被死神照顾，他总是把他的爱和金钱。他的声音也许没有以前那么动听，但却赢得了最虔诚的掌声。他怎么会这样没有同情心呢？慈悲让他的生命永恒，让孩子的生命充满希望。

人之常情，我觉得应该有亲情。

你知道从悬崖上掉下来会发生什么吗？我记得很多年前的摩天轮事故。一家三口正在享受轮子的快乐时，摩天轮突然坏了。就在他们从天而降的时候，惊人的一幕发生了。父母用双手托起了孩子，托起了生命的天空。有人说，那一刻天空异常安静，泪水模糊了每个人的眼睛，每个人都有一种回家的冲动。

人之常情，我觉得也应该有师生关系。

前不久的汶川地震，伤透了大家的心，但有一种感觉，让人久久不能忘怀。

谭千秋，一位普通的教师，在地震中用身体挡住了从天而降的钢筋水泥，用脊梁为底下的学生架起了一片生命的天空。

小学教师苟晓超在地震中进出倒塌的教学楼营救他的学生。当他终于冲进教学楼时，水泥板把他压住了，但他的手仍然紧紧地抓着两个学生。

一个“人性”包含了多少爱，也许正是这些平凡的感情，诠释了人生的真谛。