我的岗南小学
我成绩不是很好，就借了一本五年级的书。第一，我一般都是看着书前面的知识，暑假作业也认真做，这样到了学校会给新老师一个好印象。
时间过得真快，开学季是雨季，雨已经下了很久了。我们村西边有座独木桥，我爸妈没送我上学。我爬上独木桥，害怕地摔了下来。很多学生经过独木桥，没有一个人摔倒，也没有一个家长坐船过河。都是在练孩子。如果他们努力吃饭，他们就会努力学习。说真的。如果你找到一份好工作，只有少数学生会被录取。社会上有文化知识真的很难能可贵，用书的时候会讨厌。任何工作都需要文化知识。父母会很熟悉的。刀刃来自磨砺，梅花香来自苦寒。上学的路很泥泞，要卷起裤腿。岗南村后的小河里，原来在这里修了一座桥。当时社会很穷，需要人工选路，方便社员干农活和邻村学生路过。岗南有个初中，邻村曹兴普堂的学生都来了。那年雨下得很大，路被河水淹没，有50厘米深，摸索着走完。
岗南的小学很大。当我到达这里时，它给了我一个新奇的印象。学校是一个四合院，中间有一个大操场，学校南面有一块空地，是去上体育课的场地，以免影响其他班级。空地边上，河边，有很多树，树影在跳舞。我们经常像小猴子一样在树枝上荡秋千。夏天我们抓牛，有时候用钱袋，被刁校长抓。都被抓到办公室反思检讨，说学校是学习读书的地方，不是赌博的地方。你的父母在阳光下挥汗如雨，只为看你来这里。刁校长住在学校西南，好处是先得月。任何学生的一举一动都指日可待。他恨铁不成钢，想让所有学生都考个好成绩。很多同学说他很严格，很多同学成绩都很好。
刚报到的时候，我被分到西南52班。我父亲经营一家双代店。张殿新老师教1班，他家有一家店。我管老师家叫阿姨。当时都是这样喊的，挺亲切的，所以就熟络了，互相走着。据我父亲说，很多年前他们还是老家族。52班张殿新老师出招了，张友亮来我班。就这样，我成了五一一班的学生。从熟悉的环境到陌生的环境。
我们教室里，黑板在西墙，黑板墙上写着“好好学习，报效祖国。”原来我们村小学写的是“好好学习，天天向上。”感觉变了，有责任了，就是为什么要学习，为了谁，还是为了自己。这是成长的标志，也是我们青春里探索未知的时期。外面的窗户很新颖，就像我们小学的窗户以前是塑料布，现在是光洁的玻璃。以前两个年级一个教室，现在一个年级两个教室。他们中的许多人不为人知，后来变得为人所知。我想让这些新奇的好奇心成为学习的动力。
天一亮，我们村的学生就去了岱岳的庄琳小学。晚上做算术题，做语文作业，在煤油灯下看作文选。这是毕业班，作业比过去多很多。有时我做作业是为了娱乐。做了这么多作业，精神很愉快。书中自有黄金屋，颜如玉的感觉独一无二，比喝蜂蜜茶还爽。
刁老师教我们语文，每次我们读课文，都是抑扬顿挫。有情感的时候，真的是江河日下，我却有战场秋兵的地位，五千年的历史。我们在课堂上的思绪跟随刁老师波澜壮阔的故事，平静地聆听。《长城》、《高尔基父子》、《伊索寓言》、《再送少年读者》、《桂林山水》等文本。有历史地标，有人文理念，有亲情，有丰富的语言，让我们彼此交往，徜徉在汉语的世界里，打开对外的窗口，有一个理想，就是好好学习，找到智慧的钥匙。有一次，刁王智先生让我们背诵长城。因为我调皮，当时就放学了，说是背不出来，所以不能回去吃饭。我赶紧看了半个小时，去他家背任务。刁老师说我下次认真背的话，就不会错过这个任务，以后也不会回去吃午饭。后来不管是背诵还是做作业还是出社会，都能按时完成任务。刁老师虽然严厉，但也很幽默。他时不时讲一些寓言，找一些典故，让我们感到轻松。这就是学习的氛围有紧有松。有时候会推荐一些好的作文给我们看。写一篇好的作文是很重要的，它会让人享受阅读的乐趣。条条大路通罗马，作文是先锋。这是刁老师常说的。
张殿新老师教数学严谨，举一反三，经常打印一些模拟题，讲解每次考试的题目。我的数学成绩还是挺好的，不是第一，是第二。张老师对我很严厉。她经常让我在黑板上练习，或者叫我去办公室。解释哪一个是错的，让我听，让我清醒过来，一个一个的理顺，明白错误的原因。张老师是班主任。每周一上午的第一节课是思想品德课，很重要。一个人应该有社会责任感和高尚的情操。他以后再有能力，也不能站在社会的根基上。人在人间，善生。人不能尽到善良的义务，不能帮助别人，那人生还有什么意义？张老师讲了钢铁是怎样炼成的，雷锋的故事，邀请攻打兴化城的老兵讲了战斗的故事。让我们珍惜美好时光，好好学习，将来报效祖国。
张老师还教我们音乐，在音乐中我们可以陶冶性情，欣赏美景。经常想起一首歌《小城的故事》，里面全是小城的故事，轻松活泼，被张老师的二胡演奏声迷住了。张老师多才多艺，书法不错。
时间过得很快，岗南小学有很多我们小时候的故事。那个学校河边槐树上的鸟不是在听吗？
我姐姐在岗南。我曾经带着我的侄女和侄子去过岗南小学。我说，这是我的岗南小学。
他们都说:“这不是学校，这是房子。”
原来学校早就拆了，建了个农家乐。
我看了看，仿佛又回到了郎朗当初学习的教室。那是在美好的思想和温暖中。