我将升入初中，给小学老师写一封600字的信。
我们踏着炎热灼热的小路，到处寻找一些无聊的游戏。虽然我们城市居民很难承受烈日，但在田野里确实比在凉爽的房间里更有乐趣。我一路上划着火柴，看着它迸出火花，慢慢燃烧。当火焰靠近我的手指时，我赶紧把它扔到身后。几秒钟后，一根火柴变成了灰烬。这种游戏我玩不厌。毕竟我奶奶家里禁止的。这盒火柴没错！
我们兴致勃勃地在几个稻草堆前停了下来。“我们玩火怎么样？”余激动得叫了起来。我们面面相觑，立刻决定:“好！真的很久没有被火刺激了！”
我们先在稻草堆旁边找了个相对安全的地方，然后搬了一些稻草。华凤哥哥划了根火柴，把火苗靠近稻穗。他摇了摇稻草，火顺着稻穗窜了上来，把整捆稻草都吞了。我们的脸突然变红了，呛人的烟呛得我们睁不开眼。但是喜欢恶作剧的人特别兴奋，看着火光手舞足蹈。
我们不时从小山似的稻草堆里拿来救命草，堆在火上。淡淡的灰随风在天空中飘荡，很多落在稻草堆上，还有一些粘在我们油腻腻的头发上。
火焰在我们眼前跳动，明亮地逼着我们的眼睛。在一阵阵“噼里啪啦”的焦炭爆炸中，它时而高高跃起，时而被风压得低低的，一点一点地渐渐繁盛起来，把周围的一切都映成一片鲜红。我们被火熬出了最后几滴油，重重地落在了发梢上。
“好吧！可以灭了！不然真的会越烧越多。有多危险？”我看着火，我担心地说。“姐姐，你怕什么？点火吧。你这么紧张？你放心，我们在这里！”“让你看看什么叫做真正的‘王’！”这就是结局！哥哥姐姐们越来越兴奋。我该怎么办？只见余和华凤的哥哥又把一捆稻草扔了上去，瞬间火势就长到了半个人高。
越看越着急，眼泪在眼眶里熏。
我从小就一直听他们的。这次他们怎么能听我的？我暗暗做好了随时带头的准备——手里抓着一捆湿稻草。
一阵风吹来，火苗被吹到了稻草堆的另一边，稻草堆的一角沾着火苗。我的心跳越来越快。看到哥哥姐姐们无忧无虑的表情，我暂时放弃了马上灭火的想法。火势从此一发不可收拾，已经染污了半堆稻草。我们措手不及。几秒钟后，火光满天，我们吓得尖叫起来。要我上去灭火吗？立即？我肯定不行！我是一个怕死的懦夫！你为什么不跑！我一转身，看见余已经逃得远远的了。我很生气！很多村民从远处就注意到了这里漫天的大火，也看到了华凤的哥哥钱和我，幸好余没有被列入“黑名单”。
“快跑！”钱感叹道。我惊慌地扔下一捆湿稻草，和他们一起逃离了现场...
等我回来，我肯定得被我奶奶打一顿。
后来我们才知道，是那些好心的村民帮我们灭火的。而那个倒霉的家庭，我们白白烧了两堆稻草。一连几天，我们都被囚禁在家里，只有余幸运地傻笑。
直到今天，我还在深深地忏悔，忏悔火。
亲爱的X老师:
大家都说小学老师是学生迷茫中的指引，是黑暗中的光明，是人生中的启蒙。
的确，教师是值得我们尊敬的，是一个神圣而伟大的职业。
老师，给我们知识，用不同的方式，用不同的内容教不同的科目。
比如我们重要学科之一的语文，是必修课，其中一个重要原因众所周知:它是我们的母语。从学与教中，我们学会读山、读水、读人，感受其中的巨大魅力，培养不同的能力。我们的精神将会充实，我们的智慧将会增长，我们的素质将会提高。
还有数学，也就是常说的学着算。但是老师教我们如何有效地运用数学，如何运用数学提高个人能力，让我们自然清晰地理解数学，甚至教我们探索自己的学习方法。
然后是科学，它教会我们如何识别伪科学，判断某些商品是否会影响环境质量或人体健康。
………
你授予的不止这些，还有做人的道理，社会如何沟通等等...
如今，许多标语和口号都在赞美你，许多歌曲都在赞美你...你还知道吗，老师？在这X年里，在你的教育下，我从一个胆小迷茫的孩子成长为一个能找到光明，大胆进取的学生。老师，我真的很感谢您给了我勇气和信心，给了我道德和知识，给了我历史上一个重要的里程碑！
你知道吗，老师？你所有的事情都让我难忘。你陪伴了我X年，教了我X年的知识，教了我X年的人生道理，启发了我小时候的想法，引领我前进。
你的教育有时就像秋天的凉风！老师，您把对我们的关怀化作了风，守护着我们每一个人在天空中，如丝，淡绿，缠绵。你的教育有时候就像夏天的烈日！老师，您把对我们的鼓励化作雨露，滋润了我们的心田，帮助我们弱小的幼苗在春天茁壮成长。愿它成为参天大树。你只是希望我们像花园里的花蕾，绽放它最灿烂的时刻...
我想给你讲个故事。故事是这样的——“一个年轻人因为屡遭挫折，去森林里的一棵树上自杀了。突然，一个老农拦住了他，问他为什么想死。年轻人把自己的情况告诉了老农。老农说，你能在我死之前帮我收割地里的小麦吗？年轻人想，反正都要死，不如先帮帮老农。然而，等他收割完麦子，已经是春天了，老农让他帮忙播种，他毫不犹豫地答应了。播种之后是除草，除草之后是施肥和收割...几经秋冬，老农原本贫瘠的土地变成了硕果累累的庄园。老农对年轻人说，现在，你还想死吗？年轻人摇了摇头。他把精神寄托在这里，再也不想离开这片美丽的土地。”你就像那个农民。你一直让我做小事，让我破碎的信心重新拼凑起来，让我能够面对挫折的痛苦。老师，您是我们心中的一棵松树，高高地耸立在山顶上。你的一言一行教会了我们勇敢面对生活，勇敢做生活的弄潮儿，相信阳光总在风雨后。
老师，我该用什么词来形容你呢？我该如何表达心中的这份感激？请老师再教我一遍！你浇灌了我，留下了坚硬的足迹。岁月磨灭了你的青春，但你是我们眼中永远的常青树，你的笑容永远留在我们心中。我会不负您的期望，带着您的教导和这件珍贵的东西走向我美好的人生！
某个学生
几号了？
感恩的心，谢谢！
谁像轻燕般带来春天的气息？是你，满满的你！
是谁在荆棘的旷野里耕耘？是你，你一直在不停地写！
谁像微风和柳树，抚慰无知的心？是你，亲爱的可敬的老师！
你有海一样广阔的胸怀，你有天下父母的爱，你有世界上最宝贵的财富——知识。
也许你就是智慧的化身，文化的使者，充满高度的责任感和贡献，来到这个世界传播文化的精髓，传递思想的滋养。
我记得在皎洁的月夜走在你的窗前，你徘徊的身影在房间里。你苦苦思索，只是为了一个难题。那张整洁的桌子上有一盏瞌睡灯，发出轻微的吱吱声。风无意中翻开了你的教案，映在窗上的是许多字。
这是你在教学路上留下的印记；这是你为未来绘制蓝图的每一个神圣的笔画；这就是你无私奉献的铁证！
漫漫求学路，记录着你每一次的感动；曲折的人生道路，每一步都有你真诚的指点和关怀。你用你所有的知识去浇灌你萌动的心，你用你一生的爱去温暖你孤独的心。你用世界上最美的语言打开每一个心结，你用美丽的彩虹划过我们的心。
在你的帮助下，孩子的内心越来越成熟，有了起飞的欲望；我有一个游泳的梦想。您给了我们奋斗前进的动力，您的谆谆教诲，您的知识精华在我们心中筑起了财富的雕塑。
你太伟大了，你培养了时代的精英和英雄。你以自封的渺小塑造伟大，你以自觉的平凡点缀美丽；你用弯曲的背部创造了一个神话。
流水匆匆，秋风吹落你年轻的脸庞；岁月无情，岳夏弯下你健康的背；冬天的雪是明亮的，遮住了你的黑发。但是，你的“教书育人”精神依然充满活力，丝毫不亚于当年。
世界在变；但不变的是黄金般的师生关系和充满复杂感情的感恩之心。
那是恩典，是教育的恩典，是启蒙的恩典，是老师用一泉之水回报一滴水的恩情。
是亲情，是师生情，是友情，是“不给皮，却传授智慧”的“父母之情”。
这是一种经得起时间考验，经得起空间限制的善意。
即使在黑暗中，我也不会忘记那只在黑暗中摸索的手；即使在生命繁盛、群峰耸立俯瞰人间的神圣时刻，也忘不了你落泪时送来的那一片片春语；即使在你为学业不如意而烦恼的那一天，你也不会忘记那充满希望的眼神和鼓励的笑容。
你的每一句问候，每一次帮助，每一份关怀，都深深地铭刻在我们的记忆中。
就算暴雨来袭，就算黄沙卷起，也带不走那颗感恩的心，那份真挚庄严的敬意！
老师，你看见树梢上晃动的月亮了吗？它带来了我的感激和最真诚的祝福:愿你天天有花，夜夜有星，愿你在人生的道路上平安幸福！
我在此传达
敬礼！
尊敬的魏老师:
你好！
时光荏苒，五年就这样悄悄过去了。现在，我们迎来了小学最后阶段的第一个新学期，也迎来了我们在小学和大家一起度过的第六个教师节。也许这将是我们在小学陪你度过的最后一个教师节。
时间过得真快！明年暑假结束，我们也将进入中学，但我们真的不想和你分开。去年夏天，我们总是兴高采烈，但是明年，我们将和你们在一起...
原来我们总是无知，总是让你担心，每个教师节都一样，完全无视你的感受。但是这一次，最珍贵的一次，我们要好好珍惜，所以我们希望你能开心，快乐，幸福，我们要做的不会让你担心，不会让你生气。
我们求你今天开心点，好吗？“笑十年”的快乐也可以算是一种“传染病”。如果一个人快乐，并传播给其他人，那么很多人也会快乐。我们的快乐，希望能“感染”你，让你快乐。
今天我们会给你一些惊喜。虽然看起来很普通，很平常，但我们能为你做的也就这些了。
在此，我们全体同学祝您身体健康！万事如意！经常笑！快乐度过每一天！这是我们的希望和愿望，虽然只是一个小小的愿望，希望你能帮我们实现。
我在此传达
欢迎
亲爱的X老师:
大家都说小学老师是学生迷茫中的指引，是黑暗中的光明，是人生中的启蒙。
的确，教师是值得我们尊敬的，是一个神圣而伟大的职业。
老师，给我们知识，用不同的方式，用不同的内容教不同的科目。
比如我们重要学科之一的语文，是必修课，其中一个重要原因众所周知:它是我们的母语。从学与教中，学会读山、读水、读人，感受其中的巨大魅力，培养不同的能力。我们的精神将会充实，我们的智慧将会增长，我们的素质将会提高。
还有数学，也就是常说的学着算。但是老师教我们如何有效地运用数学，如何运用数学提高个人能力，让我们自然清晰地理解数学，甚至教我们探索自己的学习方法。
然后是科学，它教会我们如何识别伪科学，判断某些商品是否会影响环境质量或人体健康。
………
你授予的不止这些，还有做人的道理，社会如何沟通等等...
如今，许多标语和口号都在赞美你，许多歌曲都在赞美你...你还知道吗，老师？在这X年里，在你的教育下，我从一个胆小迷茫的孩子成长为一个能找到光明，大胆进取的学生。老师，我真的很感谢您给了我勇气和信心，给了我道德和知识，给了我历史上一个重要的里程碑！
你知道吗，老师？你所有的事情都让我难忘。你陪伴了我X年，教了我X年的知识，教了我X年的人生道理，启发了我小时候的想法，引领我前进。
你的教育有时就像秋天的凉风！老师，您把对我们的关怀化作了风，守护着我们每一个人在天空中，如丝，淡绿，缠绵。你的教育有时候就像夏天的烈日！老师，您把对我们的鼓励化作雨露，滋润了我们的心田，帮助我们弱小的幼苗在春天茁壮成长。愿它成为参天大树。你只是希望我们像花园里的花蕾，绽放它最灿烂的时刻...
我想给你讲个故事。故事是这样的——“一个年轻人因为屡遭挫折，去森林里的一棵树上自杀了。突然，一个老农拦住了他，问他为什么想死。年轻人把自己的情况告诉了老农。老农说，你能在我死之前帮我收割地里的小麦吗？年轻人想，反正自己也要死，不如先帮帮老农。然而，等他收割完麦子，已经是春天了，老农让他帮忙播种，他毫不犹豫地答应了。播种之后是除草，除草之后是施肥和收割...几经秋冬，老农原本贫瘠的土地变成了硕果累累的庄园。老农对年轻人说，现在，你还想死吗？年轻人摇了摇头。他把精神寄托在这里，再也不想离开这片美丽的土地。”你就像那个农民。你一直让我做小事，让我破碎的信心重新拼凑起来，让我能够面对挫折的痛苦。老师，您是我们心中的一棵松树，高高地耸立在山顶上。你的一言一行教会了我们勇敢面对生活，勇敢做生活的弄潮儿，相信阳光总在风雨后。
老师，我该用什么词来形容你呢？我该如何表达心中的这份感激？请老师再教我一遍！你浇灌了我，留下了坚硬的足迹。岁月磨灭了你的青春，但你是我们眼中永远的常青树，你的笑容永远留在我们心中。我会不负您的期望，带着您的教导和这件珍贵的东西走向我美好的人生！